
	
		
			[image: cover.jpg]
		

	


	
		
			Título original inglés: Louder than Words.

			© Benjamin K. Bergen, 2012.

			© de la traducción: Roc Filella Escolà, 2013.

			 

			© de esta edición digital: RBA Libros, S.A., 2014.

			Avda. Diagonal, 189 - 08018 Barcelona.

			www.rbalibros.com

			 

			REF.: OEBO725

			ISBN: 978-84-9056-321-2

			 

			Composición digital: Víctor Igual, S. L.

			 

			 

			Queda rigurosamente prohibida sin autorización por escrito del editor cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra, que será sometida a las sanciones establecidas por la ley. Todos los derechos reservados.

		

	


	
		
			Índice

			 

			 

			 

			 

            
            Dedicatoria

            Prólogo por George Lakoff

            El cerebro y el lenguaje

            1. La nariz del oso polar	

            2. Piensa en la pelota

            3. El significado y el ojo de la mente

            4. Yo, el halcón

            5. Más que palabras

            6. Pronto y a menudo

            7. ¿Qué saben los jugadores de hockey?

            8. Perdido en la traducción

            9. Atrapa el significado

            10. ¿Para qué sirve la simulación?

            11. La mente reconvertida

            Epílogo: La hipótesis de las conversaciones cruzadas

            Agradecimientos

            Bibliografía

            Créditos de las ilustraciones

            Notas




		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			DEDICADO CON CARIÑO A GERDA.

			GRACIAS POR LAS CLASES DE TENIS.

		

	


	
		
			PRÓLOGO

			por

			GEORGE LAKOFF

			 

			 

			 

			 

			Hay una revolución en marcha, una revolución en nuestra forma de entender qué significa ser humano. Lo que está en juego es nada menos que la naturaleza de la mente humana.

			En Occidente llevamos siglos pensando que somos animales racionales cuyas capacidades mentales trascienden nuestra naturaleza corporal. En esta idea tradicional, la mente es abstracta, lógica, impasiblemente racional, conscientemente accesible y, sobre todo, capaz de encajar directamente en el mundo y de representarlo. En esta visión de qué es ser humano el lenguaje ocupa un lugar especial: es un sistema mental interno de símbolos potente y lógico que expresa con transparencia conceptos abstractos que se definen en los términos del propio mundo exterior.

			Esto es lo que me enseñaron sobre la mente, el lenguaje y el mundo. Y yo estuve presente, a mediados de la década de 1970, cuando empezó la revolución. Algunos filósofos, como Merleau-Ponty y Dewey, ya habían comenzado a tomar cartas en el asunto de la visión tradicional de la mente. Sostenían, muy al contrario de la idea tradicional, que el cuerpo lo tiene absolutamente todo que ver con la mente. El cerebro evolucionó para que nuestro cuerpo pudiera funcionar en el mundo, y es este compromiso corpóreo con el mundo —físico, emocional e intelectual— lo que da significado a nuestros conceptos y nuestro lenguaje. Sobre esta idea se inició la Revolución de la Encarnación.

			Comenzó con estudios empíricos realizados sobre todo por lingüistas cognitivos que descubrieron principios generales que rigen en inmensas cantidades de datos. Hacia la década de 1980, ciertos científicos informáticos, psicólogos experimentales y filósofos poco a poco empezaron a tomarse en serio la encarnación de la mente. Pero a mediados de la década de 1990, los modeladores neuronales computacionales y, en especial, los psicólogos experimentales comenzaron a conocer las investigaciones sobre la cognición encarnada o corpórea: brillantes experimentadores como Ray Gibbs, Larry Barsalou, Rolf Zwaan, Art Glenberg, Stephen Kosslyn, Martha Farah, Lera Boroditsky, Teenie Matlock, Daniel Casasanto, Friedemann Pulvermüller, John Bargh, Norbert Schwarz y el propio Benjamin Bergen. Han demostrado experimentalmente más allá de toda duda la realidad de la cognición encarnada. El pensamiento lo llevan a cabo en el cerebro las mismas estructuras neuronales que gobiernan la visión, la acción y la emoción. El lenguaje cobra significado a través de los sistemas sensomotores y emocionales, que definen los objetivos e imaginan, reconocen y realizan las acciones. Hoy, en los primeros años del siglo XXI, las pruebas están sobre la mesa. El juego ha comenzado. La mente es corpórea. 

			La Revolución de la Encarnación ha demostrado que la esencia de lo que nos hace humanos, la capacidad de pensar y de utilizar el lenguaje, es por completo producto del cuerpo y el cerebro físicos. El funcionamiento de la mente, desde la naturaleza de los pensamientos hasta cómo entendemos el significado del lenguaje, está inextricablemente unido al cuerpo, a cómo percibimos, sentimos y actuamos en el mundo. No somos máquinas pensantes de sangre fría. Nuestra fisiología nos aporta los conceptos de nuestra filosofía. 

			Todos los pensamientos que tenemos o podamos tener, todos los objetivos que nos fijamos, todas las decisiones que tomamos o los juicios que nos formamos, todas las ideas que comunicamos, utilizan el mismo sistema corpóreo que empleamos para percibir, actuar y sentir. Ninguno de todos ellos es abstracto en modo alguno. Ni los sistemas morales ni las ideas políticas ni las matemáticas ni las teorías científicas. Y tampoco el lenguaje.

			Este es el primer libro que se dedica a estudiar la apasionante variedad de ingeniosas pruebas experimentales que demuestran definitivamente que el cuerpo define los conceptos que emplea eso que llamamos mente. Pero los experimentos no se limitan a confirmar teorías y descripciones previas. Revelan que la cognición encarnada afecta a la conducta. Actuamos a partir de nuestra manera de pensar, y el pensamiento encarnado cambia cómo percibimos y cómo actuamos. Como sociedad, debemos reconsiderar qué significa esencialmente ser humano.

			El cerebro y el lenguaje es una síntesis de deslumbrante belleza de la nueva ciencia del significado. Benjamin Bergen expone una introducción elocuente, cautivadora y extraordinariamente amena a los experimentos psicológicos y las investigaciones sobre el cerebro que demuestran cómo funciona la mente.

			Este libro demuestra no solo que la acción habla más alto y claro que las palabras, sino cómo lo hace.

			 

			GEORGE LAKOFF

			Berkeley, California

			Julio de 2012
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			LA NARIZ DEL OSO POLAR

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			A los osos polares les gusta la carne de foca, y les gusta que sea fresca. De modo que todo oso polar tendrá que averiguar cómo atrapar una foca. Cuando caza fuera del agua, el oso suele acechar a su presa casi como lo haría el gato, arrastrándose sobre el vientre para de repente erguirse y abalanzarse sobre ella, con las garras por delante y las fauces abiertas de par en par. El oso polar se funde casi por completo con el paisaje nevado y gélido que lo rodea, lo que de entrada le da ventaja sobre la foca, cuyo sentido de la vista es relativamente pobre. Pero las focas son rápidas. Los marinos que en el siglo XIX se encontraban con osos polares contaban que estos hacían algo muy inteligente para aumentar las probabilidades de comer caliente.[1] Según aquellas primeras noticias, cuando el oso se acercaba sigilosamente a su presa, a veces se tapaba el hocico con la pezuña, con lo que podía pasar más o menos desapercibido. Al parecer, el oso polar oculta su nariz.

			La primera vez que supe por mis lecturas de esta ingeniosa conducta, me pareció fascinante.[2] ¿Posee el oso polar la flexibilidad mental para imaginar cómo lo ven los demás y la creatividad de concebir la manera de ocultarse? ¿O este taparse la nariz no es más que un truco que la evolución ha metido en la aljaba de conductas integradas del oso, un comportamiento extraño que resultó dar ventaja decisiva y, por consiguiente, fue seleccionada en el transcurso de miles de años?

			Pero, bueno, aunque sin duda hay mucho más que decir sobre esta carismática megafauna, este libro no trata de osos polares. Trata del lector y, más en concreto, de cómo comprende el lenguaje. De modo que piense el lector, por favor, qué hizo al abrir este libro y empezar a leer el primer párrafo. Dirigió la vista a las letras que componían las palabras. Reconoció palabras que le son familiares, como «oso», «foca», «cazar» y «nevado». Parece algo muy claro, es lo que haría cualquier programa informático bien escrito o cualquier loro bien enseñado. Pero a continuación comenzó a hacer cosas un poco más profundas. Cuando supo qué palabras eran, empezó a encontrarles sentido. Supo a qué tipo de animales y objetos se referían los sustantivos y qué clase de sucesos describían los verbos. Pero no se detuvo en las palabras. Interpretó las frases que formaban, unas frases que estoy casi seguro que nunca había visto antes (a menos que esta no sea la primera vez que lee este libro). Y probablemente las cosas que las frases describían cobraron vida: el oso arrastrándose sobre el vientre por la nieve, y su forma ingeniosa pero extraña de taparse el hocico con la pezuña. Es posible que usted, lector, llegara incluso a «ver» esa escena ártica gracias a su capacidad de visualizar. 

			Y luego —y esto es lo realmente notable— usted como lector fue mucho más allá. Incorporó detalles que nunca se mencionaron de forma explícita. ¿Cómo lo sé? Resulta que el oso polar, como sin duda conjeturó usted como lector, oculta su hocico oscuro porque la gruesa piel que le cubre el cuerpo, incluidas las pezuñas pero no la nariz, es blanca. Y vive rodeado de hielo y nieve, que en su mayor parte son también de color blanco. Pero aquí está lo interesante. Yo no he dicho nada de los colores. Si el lector repasa de nuevo el primer párrafo de este capítulo, observará que la blancura de la nieve y del oso, y la negrura de su hocico, están completamente implícitas. Fue usted quien puso el color en la imagen. Y fue bueno que lo hiciera, porque, sin color, la historia no tiene sentido alguno. No existe ninguna otra razón por la que el oso polar se pueda tapar el hocico. 

			¿Cómo conseguimos hacer todo esto? ¿Cómo nos las arreglamos para tomar unos garabatos puestos sobre el papel o, para el caso, los chasquidos, zumbidos o silbidos del habla humana, y hacer que signifiquen algo, que nos digan algo? ¿Cómo sabemos lo que significan las palabras y las frases, y cómo llenamos los vacíos? ¿Cómo hacemos lo que en este preciso instante hace lector? Este es el misterio del significado. Y de esto trata de hecho este libro. 

			 

			 

			LOS PRODUCTORES DE SIGNIFICADO

			 

			Producir significado tal vez sea una de las cosas más importantes que hacemos. Para empezar, es algo que realizamos casi constantemente. Nadamos en un mar de palabras. Todos los días escuchamos y leemos decenas de miles de palabras. Y, de un modo u otro, entendemos la mayoría de ellas. Comprendemos a quién se refieren y qué situaciones describen. Deducimos cosas a las que no se hizo alusión y nos disponemos a responder adecuadamente. Quizá lo más asombroso es que apenas notamos que estamos haciendo algo. Bajo la superficie del cráneo hay en marcha unas operaciones profundas, rápidas y complejas, y pese a ello todo lo que experimentamos es una comprensión sin interrupciones.

			El significado no solo es constante, también es decisivo. Usamos el lenguaje para comprender el mundo. Lo utilizamos casi siempre que interactuamos con otras personas, para flirtear, ordenar, suplicar y establecer vínculos sociales. Unas pocas palabras nos pueden hacer cambiar de opinión, de estado civil o de religión. Las palabras afectan a lo que somos. Como especie, el lenguaje es nuestra herramienta más potente y ubicua. Con él, podemos comunicar lo que pensamos y somos. Sin él, estaríamos aislados. No habría ficción, historia ni ciencia. Así pues, entender cómo funciona el significado equivale a comprender parte de lo que es ser humano.

			Y no solo humano, sino exclusivamente humano. Ningún otro animal puede hacer lo que nosotros sabemos hacer con el lenguaje. Hay partes del lenguaje humano que tienen su equivalente en otros animales, por supuesto. Las personas hablamos deprisa, y las frases pueden ser extremadamente complicadas, pero los pinzones cebra emiten trinos que rivalizan con nuestra velocidad y complejidad. Los humanos podemos hablar y hablar monótonamente, pero ni el senador más hábil en tácticas dilatorias supera a la ballena jorobada, cuyos cantos se pueden prolongar horas y horas. La capacidad de combinar las palabras de formas nuevas parece exclusivamente humana, sin embargo, se observa a menor escala en las abejas, que con diversas danzas se transmiten mensajes en los que se mezclan informaciones sobre la orientación, la calidad y la distancia de las fuentes de alimento. Lo que tiene de especial el lenguaje humano, aquello que lo distingue de cualquier otra forma de comunicación natural en el universo conocido, es que lo sabemos emplear para manifestar prácticamente cualquier significado que queramos. La abeja puede mover el abdomen hasta caer exhausta, pero nunca comunicará nada que esté más allá de lo programado, no sabe decir que parece que vaya a escampar, que ha pasado una buena noche ni que tiene ganas de que llegue el fin de semana porque tiene una cita con una hortensia que promete mucho. El lenguaje humano, a diferencia de todos los demás sistemas de comunicación animal, es abierto. Podemos hablar de cosas que existen, por ejemplo, de los inexpresivos candidatos presidenciales y de las modelos delgadas como un fideo, o incluso de cosas que no existen, por ejemplo, de antropólogos marcianos o zombis vegetarianos. Y, en conjunto, las demás personas —al menos aquellas que hablan nuestra lengua y les funcionan con normalidad los sistemas cognitivos— nos pueden entender. Ningún otro animal puede hacerlo. Este grado de producción de significado es exclusivo de nuestra especie; por esta razón determinar cómo funciona nos acerca un paso más al conocimiento de qué es lo que nos distingue de los demás animales.

			Hay otras razones más prácticas para emplearse en la ciencia del significado. Imaginemos sistemas informáticos que realmente nos entiendan cuando les hablamos (por ejemplo, les hablamos de esteroides a las aplicaciones Siri o Watson) o que puedan traducir automáticamente de una lengua humana a otra. Ningún futuro al estilo Star Trek razonable estaría completo sin ellos. Comprender cómo funciona el significado nos puede ayudar también a mejorar la enseñanza de las lenguas extranjeras. Y puede generar terapias y tecnologías de recuperación para personas que hayan sufrido alguna lesión cerebral que les incapacite para comprender o producir el lenguaje de forma significativa.

			Por todas estas razones, a lo largo de la historia humana el lenguaje ha ocupado un lugar privilegiado en la ciencia y la filosofía. Los filósofos se han preguntado durante siglos qué tenemos los humanos que nuestros parientes de lengua amordazada no tienen, qué capacidades cognitivas nos ha dado la evolución que nos permiten comprender, y apreciar, sonetos y canciones, exhortaciones y explicaciones, periódicos y novelas. Y hay media docena de disciplinas académicas dedicadas a diferentes aspectos del lenguaje, de la lengua propia y las extranjeras, a las comunicaciones, la semántica, la psicolingüística, la lingüística cognitiva y la neurolingüística. Gracias a los estudios realizados en estos campos, hoy sabemos muchas cosas sobre la gramática de las oraciones, sobre cómo articulamos el habla y sobre la mejor forma de enseñar un idioma extranjero.

			Pero, en general, no hemos conseguido responder la pregunta más importante de todas. El lenguaje nos importa porque es un vehículo para el significado, nos permite reunir en nuestros cerebros los deseos, las intenciones y las experiencias, y transmitir una señal a través del espacio que hace que esos pensamientos aparezcan en la cabeza de otra persona. No estudiamos francés para formar oraciones francesas perfectas, sino para comunicarnos. No leemos obras de ficción porque las palabras escritas sobre la página nos atraigan, sino por el flujo de imágenes, sonidos, lugares e ideas que la buena literatura evoca. Y sin embargo, casi nadie, ni el lego en la materia ni el lingüista, sabe realmente cómo funciona el significado. 

			Es decir, hasta hace poco. Estamos en la edad de la ciencia cognitiva. De haber nacido antes, es posible que estuviéramos explorando nuevos continentes. Si lo hubiésemos hecho más tarde, tal vez fuésemos callejeando por las estrellas. Pero en este momento, en esta época de la historia, el espacio vasto y tentador que pide ser descubierto es la mente humana. Y algunos científicos cognitivos, como yo mismo, hemos empezado a centrarnos en el significado. En los últimos diez años, unos pocos avances experimentales han elevado enseguida el significado a la categoría de «tema candente» de la ciencia cognitiva. Con mediciones precisas del tiempo de reacción, de la mirada del ojo y del movimiento de la mano, además de la imaginería cerebral y otras herramientas de última generación, hemos comenzado a escudriñar a los humanos en el acto de comunicación. Hoy podemos profundizar en la mente y con ello colocar el significado en el lugar que le corresponde, en el centro del estudio del lenguaje y la mente. Con estas nuevas herramientas, hemos conseguido captar el significado en acción, y el resultado es revolucionario. El funcionamiento del significado es mucho más rico, más complejo y más personal de lo que jamás hubiésemos previsto. 

			En este libro se cuenta la historia de lo que hemos descubierto hasta el momento.

			 

			 

			LA TEORÍA TRADICIONAL DEL SIGNIFICADO

			 

			Científicos y filósofos llevan cientos de años intentando averiguar cómo funciona el significado. Pero ha sido muy difícil dar con buenas respuestas, mucho más que en otros aspectos del lenguaje. La lingüística y la psicología han realizado avances importantes en el estudio de cómo pronunciamos y percibimos las palabras, y las razones de que dentro de la frase las palabras sigan un determinado orden. Son aspectos del lenguaje que se pueden medir directamente: se puede decir con exactitud cuándo la lengua del hablante establece contacto con los alvéolos dentales para pronunciar un sonido oclusivo t. Pero, en comparación, el significado es más difícil, porque es algo que hacemos casi por completo en la mente. En consecuencia, es invisible a la observación directa, no se puede medir, contar ni pesar, lo que dificulta que se le puedan aplicar los medios habituales de la ciencia. Nadie discute los inmensos beneficios que puede reportar el descubrimiento de cómo funciona el significado, pero, durante la mayor parte de la historia humana, y pese a su atractivo, siempre se nos ha escapado de las manos. De modo que, aunque el lector pueda pensar lo contrario, el estudio científico del significado está aún en la infancia.

			Sin embargo, aun a falta de sólidas pruebas empíricas, se han desarrollado, y han prosperado, teorías sobre cómo funciona el significado. Con los años, la mayoría de los lingüistas, filósofos y psicólogos cognitivos han llegado a centrarse en una historia determinada, que probablemente no sea tan distinta de la que la intuición nos dice acerca del significado. Cuando en la vida cotidiana nos fijamos en el significado, lo más probable es que lo hagamos porque nos preguntamos (o discutamos) qué significa una determinada palabra. Puede ser una palabra de nuestra propia lengua: ¿qué significa «estafermo»? (Persona que está parada y como embobada y sin acción.) ¿Y «pediluvio»? (Baño de pies tomado por medicina.) ¿O «procrastinar»? (Diferir, aplazar.) O puede ser una palabra de otra lengua: ¿qué significa la formidable palabra alemana Geschwindigkeitsbegrenzung? («Límite de velocidad».) En general, probablemente seamos más conscientes del significado cuando pensamos en las definiciones. También es el punto de partida de la teoría tradicional del significado: las palabras poseen significados que son como las definiciones de nuestra mente.

			¿Qué pasaría si fuese así como funciona el significado? Si nos detenemos a pensarlo, un significado definitorio debería tener dos partes distintas. La primera es la propia definición, una descripción de lo que significa la palabra. Está descrita en una lengua determinada, por ejemplo, en inglés, y se supone que es una descripción utilizable del significado. Pero también hay una segunda parte, que está implícita. La definición describe algo que hay en el mundo. Así, «límite de velocidad» (o, si se prefiere, Geschwindigkeitsbegrenzung) en realidad se refiere a algo que existe en la vida real, con independencia de lo que sepamos de ello —sepamos o no que hay un límite de velocidad, o cuál es, o que nos pueden multar por ir a mayor velocidad de la que anuncia la señal—. De modo que tanto la definición mental como la cosa real del mundo a la que la palabra se refiere son partes fundamentales del significado de la palabra.

			Muchos filósofos dan por supuesto que estas dos partes son todo lo que se necesita para describir el significado.[3] Y a continuación, y durante siglos, se han dedicado a debatir cuál de las dos es más importante, si la definición mental o el mundo real. Pero para nuestro propósito —comprender cómo nos entendemos las personas— la pregunta que nos importa es cómo una teoría definitoria del significado como esta podría explicar lo que hacemos con el lenguaje. ¿Realmente tenemos en la mente estas definiciones? De ser así, ¿de dónde proceden? ¿Cómo las podríamos emplear para planificar una secuencia de palabras? ¿Cómo podríamos utilizarlas para comprender algo que otra persona haya dicho?

			Aquí es donde las cosas se empiezan a complicar un poco. Cabe suponer que nuestras definiciones mentales, como cualesquier otras, se deberían articular en alguna lengua. Pero ¿qué lengua? Lo primero que se nos ocurre tal vez sea que debiera ser en nuestra lengua materna, de manera que las palabras inglesas tienen definiciones mentales en inglés y las alemanas, definiciones en alemán. Pero, si se sigue con esta idea hasta su conclusión lógica, se plantea un problema. Si las palabras inglesas se definen en la mente con otras palabras inglesas, ¿cómo entiende el angloparlante las propias definiciones? Entramos en un círculo vicioso. Valga un ejemplo del problema, sacado de la vida real y que tal vez le resulte familiar al lector.[4] Suponga este que no habla japonés. Se encuentra en una estación de tren de Tokio y hay una señal cuyo significado quiere saber. Así que saca el diccionario y busca los caracteres, pero en ese momento se da cuenta, perplejo, de que por error en lugar del diccionario japonés-inglés se llevó uno monolingüe de japonés. ¡Vaya! En la señal aparece un carácter garabateado, con una línea horizontal y diversos puntos, así que mira en el diccionario, pero, lamentablemente, la definición es una tira de muchos más caracteres que tampoco reconoce. Podría intentar buscar cada uno de ellos, pero sería más de lo mismo. El problema es idéntico al que se nos plantearía si las definiciones mentales estuvieran expresadas en nuestra lengua materna. Las definiciones en una lengua determinada no significan nada si previamente no se conoce esa lengua. De manera que para entender las palabras «oso polar», por ejemplo, no serviría de nada seguir todo el proceso de activar una definición en español de «oso polar» que tuviéramos en la mente (oso grande, blanco y carnívoro que habita en el Ártico). Esa definición no tendría más sentido que «oso polar», nuestro punto de partida.

			Una solución a este problema es suponer que en la mente poseemos algún otro sistema, alguna forma de codificar ideas, pensamientos y razonamientos que no emplea el español, el inglés ni ninguna otra lengua. Este leguaje mental debería poseer mucho de lo que tiene una lengua real —debería poder referirse igualmente a las cosas del mundo y a las propiedades, las relaciones, las acciones, los sucesos y demás—, todo aquello que podamos imaginar y pensar sobre el lenguaje. En otras palabras, podríamos pensar, quizá, en algo así como un lenguaje del pensamiento o mentalés.[5] Dicho sencillamente, la hipótesis del lenguaje del pensamiento es que los significados de las palabras y las frases de cualquier lengua real se articulan en la mente de la persona en términos de esta otra lengua mental. Se supone que el mentalés es como una lengua auténtica, en el sentido de que hay palabras que significan cosas y se pueden combinar entre sí, pero, a diferencia de una lengua real, no suena ni se parece a nada. De modo que en mentalés tenemos una palabra que representa el límite de velocidad, otra para estafermo, otra para oso polar y así sucesivamente. Para entender una lengua real como la inglesa o la china, hemos de traducir al mentalés las palabras que oímos o leemos. Así que la hipótesis del lenguaje del pensamiento desgaja las definiciones mentales de su círculo autorreferencial, porque considera que la capacidad humana de producir significado equivale a emplear un diccionario bilingüe en lugar de uno monolingüe. Si nos hallamos en una estación de tren en Japón con un diccionario japonés-inglés, podremos entender qué significan los caracteres buscándolos en el diccionario, porque este los traduce a palabras de una lengua que ya conocemos. Y por analogía, la hipótesis del lenguaje del pensamiento establece que para cada palabra que sabemos tenemos una entrada mental que incluye una definición formulada en mentalés. Es una de las ideas más importantes e influyentes que se han concebido sobre el significado y la mente. 

			Pero el mentalés, aun en el caso de que nos saque del círculo vicioso de unas palabras definidas en términos de otras palabras, solo nos lleva a medio camino del significado. Y la razón es que no aborda la otra mitad de la teoría del significado: las cosas del mundo a las que las palabras del mentalés se refieren. Según la hipótesis del lenguaje del pensamiento, las palabras del mentalés están relacionadas con el mundo a través de una relación simbólica. Por ejemplo, si leemos las palabras «oso polar» y las traducimos a la palabra o las palabras mentalesas que sea que signifiquen oso polar —pongamos por caso 9us&’~ (para recordar que es impronunciable)— esas palabras poseen significado gracias al conjunto de cosas del mundo que son realmente osos polares. Así, una frase como «El oso polar se funde casi por completo con el paisaje nevado y gélido que lo rodea» posee significado porque describe una realidad del mundo en la que una cosa acertadamente llamada con el símbolo correspondiente a «oso polar» de hecho hace algo definido por nuestro símbolo para «se funde» en algo que designan nuestros símbolos para «paisaje nevado y gélido».

			Esta ha sido durante siglos la idea fundamental de cómo funciona el significado. Las palabras tienen sentido porque poseemos de ellas unas definiciones mentales, articuladas en mentalés, que se corresponden con las cosas del mundo real.

			 

			 

			LA SIMULACIÓN ENCARNADA

			 

			Pero si nos fijamos un poco más en la hipótesis del lenguaje del pensamiento, vemos que en realidad hay en ella algunas lagunas. La mayor es que el mentalés no resuelve realmente los problemas inherentes a una teoría definitoria del significado, simplemente los desplaza a otro nivel. El problema es similar al de la pregunta anterior de cómo podría tener significado una definición en inglés de una palabra inglesa. Es decir: ¿cómo sabemos qué significan las palabras del mentalés? ¿En qué lengua están definidos? ¿De qué modo la activación de una frase en mentalés crea auténtico significado? ¿Cómo podemos llegar a entenderla?

			Una manera de abordar este problema es recurriendo a una versión de un experimento mental conocido como el argumento de la «habitación china».[6] Imaginemos que estamos sentados en una habitación completamente aislada del exterior salvo por dos ranuras. Por una de ellas, alguien de fuera introduce de vez en cuando una tarjeta escrita en caracteres chinos. No sabemos chino, pero nuestro trabajo consiste en buscar esos caracteres en un libro. En el libro hay otros caracteres además del que buscamos, y se supone que hemos de encontrar una tarjeta con esos otros caracteres y deslizarla al exterior de la habitación por la otra ranura. Como no sabemos chino, no tenemos ni idea de lo que dicen las tarjetas, pero quienes están fuera de la habitación, que sí saben chino, creen que quien está en la habitación ha de ser necesariamente hablante nativo de chino, porque las respuestas que llegan de dentro de la habitación se corresponden perfectamente con los mensajes que ellos deslizan a su interior. Naturalmente, eso solo es posible si el libro en el que buscamos las respuestas está realmente bien diseñado. Pero la pregunta es: ¿entendemos el chino? Imagino que el lector convendrá conmigo en que no, claro que no. Podemos aplicar el mismo razonamiento a la hipótesis del lenguaje del pensamiento como explicación de cómo funciona el significado. Los caracteres chinos del ejemplo son como las palabras del mentalés. Para producir significado no basta simplemente con identificar y disponer los símbolos de una lengua, aunque esos símbolos representen algo del mundo real. No es suficiente decir que hemos entendido algo.

			Este es uno de los grandes problemas de la hipótesis del lenguaje del pensamiento. Y si se le aprietan las tuercas un poco más, empiezan a aparecer más grietas. Para empezar, ¿de dónde sale el mentalés? Si es algo que se aprende, desde luego no se puede aprender a través de la lengua materna, porque se crearía otro círculo vicioso: ¿cómo podemos aprender mentalés con el inglés si solo entendemos el inglés a través del mentalés? Por tanto, si no se puede aprender mentalés a partir de la lengua materna, significa que si el mentalés existe debe estar en nuestra mente antes incluso de que empecemos a aprender la lengua. Dicho de otro modo, para aprender las palabras «oso polar», debemos poseer previamente un símbolo mentalés que represente a los osos polares. Y esto también significa que todas las personas que hablan lenguas distintas deben poseer los mismos conceptos subyacentes: un oso polar es un oso polar es un oso polar. Hay buenas razones para cuestionar todos estos supuestos.

			Incluso las mejores virtudes de la hipótesis del lenguaje del pensamiento —la simplicidad de los símbolos mentaleses— se consiguen a un alto precio. La idea de que los símbolos mentaleses puedan cargar con el peso del significado tiene mucha fuerza y atractivo, porque serían símbolos muy simples. Los símbolos son indicadores que se limitan a hablarnos de las cosas del mundo a las que se refieren. Entender qué significan las palabras «oso polar» supone poseer el símbolo 9us&’~ que se refiere a los osos polares reales que hay en el mundo. Entender qué significa la palabra «perro» supone poseer otro símbolo, tal vez THX1138. Pero la única forma posible de que esos símbolos sean así de simples es prescindir de la mayoría de los detalles. El hecho es que probablemente sepamos mucho sobre los osos polares: su color, cómo se mueven, el miedo que les debemos tener, el tipo de refresco que supuestamente prefieren en las vacaciones de invierno, etc. Es mucho saber, en especial si se trata de los osos polares, de los que, en comparación con otras cosas, sabemos muy poco. Pensemos en algo de lo que sepamos mucho más, por ejemplo, los perros. Seguramente sabemos el aspecto que tienen (y los hay de muchas razas y edades), y a qué huelen (esto también varía, según la humedad, si el perro ha estado hace poco en contacto con pescado, etc.), pero también que evolucionaron a partir del lobo, y que se los puede enganchar al trineo para que tiren de él y que les gusta que se les rasque el lomo. Pero las palabras mentalesas de «oso polar» y «perro» no serían más que simples símbolos de equivalencia que se refieren a la categoría de osos polares o perros y dejan de lado todo ese saber variable y detallado. El símbolo mentalés del perro no es el conjunto de recuerdos que tenemos de nuestra interacción con perros ni del cachorro que esperamos que nos regalen para nuestro cumpleaños. Al contrario, no es más que un símbolo que apunta a toda la diversidad de cosas del mundo que de hecho son perros. El significado es simple, limpio, lógico y eficiente. En consecuencia, en esta teoría del significado no hay lugar para los detalles. 

			Es evidente que pensar en el significado en términos de símbolos mentaleses tiene algunas limitaciones. Pero hasta hace poco, era la mejor opción. Nuestra mejor apuesta era imperfecta, pero no disponíamos de pruebas empíricas que explicaran la realidad.

			Este contexto no impidió que a lo largo de los años diversas personas se dieran cuenta de que el emperador, si bien no iba desnudo por completo, mostraba parcialmente sus partes pudendas. A partir ya de principios de la década de 1970, algunos sociólogos cognitivos, filósofos y lingüistas comenzaron a preguntarse si el significado no era algo totalmente distinto de un lenguaje del pensamiento. Apuntaron que el significado, más que símbolos abstractos, en realidad pudiera ser algo mucho más tupidamente entretejido con nuestras experiencias reales en el mundo, con el cuerpo que tenemos. Empezó a cobrar forma como movimiento autoconsciente, y se puso un nombre, «encarnación», que comenzó por referirse a la idea de que el significado podría ser algo que no se produce al margen de nuestras experiencias corporales, sino que, al contrario, está fuertemente unido a ellas. Para el lector, la palabra «perro» puede tener un significado rico y profundo que implica su manera de interactuar físicamente con los perros: el aspecto que tienen, cómo huelen y qué sienten. Pero el significado de «oso polar» sería completamente distinto, porque lo más probable es que el lector no tenga esas mismas experiencias de interacción directa. Si el significado se basa en nuestras experiencias en nuestro cuerpo particular, en las situaciones concretas en que las hemos vivido, entonces el significado podría ser completamente personal. Esto, a su vez, lo convertiría en variable entre las personas y las culturas. La encarnación evolucionó hacia un objeto de estudio verdaderamente interdisciplinar, hasta que a finales del siglo XX encontró el punto de apoyo en la lingüística, en especial en la obra de George Lakoff, lingüista de la Universidad de California en Berkeley, y otros;[7] en la filosofía, en especial en la obra de Mark Johnson, filósofo de la Universidad de Oregón, entre otros;[8] y en la psicología cognitiva, con Eleanor Rosch, psicóloga de la Universidad de California en Berkeley, a la cabeza.[9] 

			La idea de la encarnación era muy atractiva. Pero también le faltaba algo. En concreto, un mecanismo. El mentalés, con todas sus limitaciones, es un supuesto concreto sobre la maquinaria que tal vez empleamos las personas para producir significado. La encarnación tenía más de idea, de concepto. Podría estar en lo cierto en sentido general, pero era difícil de determinar, porque no se traducía necesariamente en supuestos concretos sobre cómo funciona realmente el significado en las personas reales y en el tiempo real. De modo que quedó en desuso, y como idea rectora no se impuso a la hipótesis del lenguaje del pensamiento en la ciencia cognitiva del significado. 

			Y entonces alguien tuvo una idea.

			No está claro quién la tuvo primero, pero a mediados de la pasada década de 1990 al menos tres grupos convergieron en el mismo pensamiento. Uno fue el de un psicólogo cognitivo, Larry Barsalou, y sus alumnos de la Universidad de Emory, en Georgia.[10] El segundo fue un grupo de neurocientíficos de Parma.[11] Y el tercero, un grupo de científicos cognitivos del Instituto Internacional de Ciencias Computacionales de Berkeley, donde yo trabajaba como alumno de posgrado.[12] Estaba claro que algo había en el ambiente, un zeitgeist. La idea era la hipótesis de la simulación encarnada, una proposición que concretaba la idea de la encarnación lo suficiente para competir con el mentalés. Dicho en pocas palabras: 

			 

			Para entender el lenguaje, tal vez simulamos en la mente lo que sería experimentar las cosas que el lenguaje describe.

			 

			Vamos a desarrollar un poco más esta idea, qué significa simular algo en la mente. En realidad simulamos continuamente. Lo hacemos cuando imaginamos la cara de nuestros padres, o, en una partida de póquer, cuando empleamos toda la capacidad de visualizar las posibilidades de las cartas que nos acaban de dar. Simulamos cuando imaginamos en la mente sonidos sin que ninguna onda sonora nos llegue al oído, ya sea el del bajo de Seven Nation Army de White Stripes o el de las ruedas del coche al chirriar. Y seguramente el lector sabrá simular el sabor de las fresas con nata o el olor de la lavanda. También podemos simular acciones. Pensemos en el sentido en que giramos el pomo de la puerta. Es probable que simulemos visualmente la imagen de la mano, pero si hacemos lo que le gente suele hacer, hacemos mucho más que esto. Probablemente sintamos virtualmente lo que supone mover la mano en el sentido correcto, asir el pomo (con la fuerza suficiente para provocar la fricción necesaria para moverlo con la mano) y girar la mano sobre la muñeca (¿en el sentido de las manecillas de reloj?). O el esquiador puede imaginar no solo lo que es un descenso por la pista, sino también lo que se siente al desplazar el peso del cuerpo a un lado y otro al ir sorteando las puertas u obstáculos. 

			En todos estos casos, consciente e inconscientemente nos sacamos simulaciones de la manga. Es la llamada «imaginería mental». La idea de simulación es algo mucho más profundo, La simulación es un iceberg. Mediante la reflexión consciente, tal como hemos acabado de hacer, podemos ver la punta, la imaginería intencional y consciente. Pero muchos de los mismos procesos mentales se desarrollan, de forma invisible y sin que lo sepamos, por debajo de la superficie durante la mayor parte de los momentos de vigilia y de sueño. La simulación es la creación de experiencias mentales de percepción y acción sin que se produzca su manifestación exterior. Es decir, es tener la experiencia de ver sin que las vistas estén realmente ahí, o tener la experiencia de actuar sin realmente moverse. Cuando somos conscientes de ellas, estas experiencias de simulación parecen cualitativamente iguales que la percepción real; los colores aparecen como cuando se perciben directamente, y las acciones se ven como cuando las realizamos de verdad. La teoría postula que la simulación encarnada utiliza las mismas partes del cerebro que se emplean para interactuar directamente con el mundo. Cuando simulamos ver, usamos las partes del cerebro que nos permiten ver el mundo; cuando simulamos realizar una acción, se activan las partes del cerebro que dirigen la actuación física. La idea es que la simulación genera en el cerebro ecos de experiencias previas, resonancias atenuadas de patrones cerebrales que estuvieron activos durante experiencias perceptivas y motoras anteriores. Utilizamos el cerebro para simular percepciones y acciones sin realmente percibir ni actuar. 

			Fuera del ámbito del estudio del lenguaje, las personas utilizamos la simulación cuando realizamos muchas diferentes tareas, desde recordar hechos hasta enumerar propiedades de los objetos o coreografiar una danza. Estas conductas aciertan al emplear la simulación encarnada. Es más fácil acordarse de dónde dejamos las llaves si imaginamos el último lugar en que las vimos. Es más fácil determinar en qué lado del coche está el depósito si imaginamos que estamos repostando. Es más fácil crear una nueva serie de movimientos si antes imaginamos que nosotros mismos los realizamos. El uso de la simulación encarnada para ensayar incluso nos ayuda a mejorar tareas repetitivas, por ejemplo los tiros libres en baloncesto o los lanzamientos de los bolos. Las personas simulamos constantemente. 

			En este contexto, la hipótesis de la simulación encarnada no parece ningún gran salto. Postula que el lenguaje es como esas otras funciones cognitivas, en el sentido de que también depende de la simulación encarnada. Cuando escuchamos o leemos frases, simulamos que vemos las escenas y que realizamos las acciones que describen. Y lo hacemos utilizando los sistemas motor y perceptivo, y posiblemente otros sistemas cerebrales, como los que se emplean en la emoción. Por ejemplo, pensemos en qué pudimos simular al leer la siguiente frase hace un momento:

			 

			Cuando caza fuera del agua, el oso suele acechar a su presa casi como lo haría el gato, arrastrándose sobre el vientre para de repente erguirse y abalanzarse sobre ella, con las garras por delante y las fauces abiertas de par en par. 

			 

			Para entender lo que significa, según la hipótesis de la simulación encarnada, hemos de activar el sistema de visión del cerebro para crear una experiencia visual del aspecto que tendría un oso polar que estuviera cazando. Podríamos emplear el sistema auditivo para oír virtualmente lo que sería un oso polar que se deslizara por el hielo y la nieve. Y tal vez debiéramos incluso utilizar el sistema motor del cerebro, que controla la acción, para simular lo que sería moverse a un lado, erguirse, levantar los brazos, abrir las fauces y abalanzarse. La idea es que producimos significado porque nos creamos experiencias que, si acertamos, reflejan las experiencias que el hablante, o en este caso el escritor, pretendía describir. El significado, según la hipótesis de la simulación encarnada, no son simples símbolos mentales abstractos; es un proceso creativo, en el que las personas construimos experiencias virtuales —simulaciones encarnadas— con nuestra capacidad de visualizar.

			Si todo esto es cierto, el significado es algo totalmente distinto del modelo definitorio con el que empezamos. Si el significado se basa en la experiencia con el mundo, en las acciones y las percepciones específicas que la persona haya tenido, entonces es posible que varíe de un individuo a otro y de una cultura a otra. Y también sería profundamente personal: lo que «oso polar» o «perro» signifique para mí podría ser diferente por completo de lo que signifique para el lector. Además, si para comprender empleamos los sistemas cerebrales de la percepción y la acción, entonces los procesos del significado son dinámicos y constructivos. No se trata de activar el símbolo correcto, sino de construir dinámicamente la experiencia mental correcta de la escena. 

			Más aún, si realmente producimos significado mediante la simulación de visiones, sonidos y acciones, querrá decir que nuestra capacidad de dar significado se basa en otros sistemas, unos sistemas que evolucionaron más directamente de la percepción y la acción. Y esto significaría a su vez que la capacidad para el lenguaje específica de nuestra especie nace de sistemas que en realidad compartimos en gran parte con otras especies.

			Utilizamos estos sistemas de percepción y acción de forma distinta, por supuesto. Lo sabemos porque los demás animales no poseen nuestra capacidad de simulación. Volviendo al oso polar, debo darle al lector una mala noticia. Desde que se empezó a hablar de su táctica de ocultar la nariz, se ha observado mucho a los osos polares, en cautividad y en libertad. Y, pese a tanto bombo, platillo y despliegue de medios, resulta que no existe prueba alguna realmente nueva sobre esa conducta de ocultación del hocico. Siento decepcionar al lector.[13] A pesar de ello, la lección que de ahí deriva es mucho más profunda. El oso polar, a diferencia del ser humano, probablemente no sabe simular cómo lo ve quien va a servirle de alimento. La capacidad de simulación abierta es algo mucho más humano que osuno, no solo en el lenguaje, sino en completamente todo lo que hacemos con la mente. Sabríamos simular el aspecto que tendríamos si nos ocultáramos la nariz con la mano, con la misma facilidad con que podemos simular lo que pareceríamos si tuviésemos dos cabezas o, en lugar de pierna derecha, un palo saltador. Si la simulación es lo que hace especial a nuestra capacidad para el lenguaje, averiguar cómo la utilizamos nos dirá muchas cosas sobre qué es lo que nos hace únicos como humanos, sobre qué tipo de animal somos y sobre cómo llegamos a serlo.

			 

			 

			CERDOS VOLADORES

			 

			Una de las innovaciones importantes de la hipótesis de la simulación encarnada, y que la distingue de la hipótesis del lenguaje del pensamiento, es que postula que el significado es algo que construimos en la mente, basado en nuestra propia experiencia. Si el significado realmente se genera en la mente, deberíamos poder comprender el lenguaje no solo que trata de cosas que existen en el mundo real, como los osos polares, sino también el que trata de cosas que en realidad no existen, por ejemplo, cerdos voladores. De modo que comprender un lenguaje que se refiere a cosas que no existen nos puede explicar en alto grado cómo funciona el significado.

			Pensemos en el caso de los «cerdos voladores». Apuesto a que «cerdos voladores» significa muchas cosas para el lector, aun sin detenerse mucho a pensarlo. Llevo años preguntando a muchas personas, de modo informal, qué significa para ellas «cerdos voladores». (Uno de los lujos de ser profesor universitario es que la gente, en general, no se sorprende lo más mínimo si les haces preguntas del tipo «¿Cuántas alas tiene un cerdo volador?».) Según mi encuesta totalmente acientífica, realizada mayoritariamente entre poblaciones de gente con tiempo y una copa en la mano, cuando la mayoría de las personas oyen o leen las palabras «cerdo volador», piensan en un animal cuyo aspecto es en todos los sentidos como el del cerdo, pero con alas. El escritor John Steinbeck imaginó a ese cerdo (pig) volador y lo llamó Pigasus. Hasta lo utilizó como sello personal. ¿Qué sabemos de nuestro Pigasus personal? Probablemente tenga dos alas (no tres ni siete ni doce), de forma muy similar a las de los pájaros. Sin que tengamos que detenernos a pensarlo, también sabemos en qué lugar del cuerpo de Pigasus están: pegadas simétricamente a los omóplatos. Y aunque tenga alas como las aves, la mayoría de las personas piensa que Pigasus muestra también una serie de características porcinas: tiene hocico, no pico, y pezuñas, no garras.

			Del ejemplo se pueden señalar algunas cosas. En primer lugar, parece que «cerdos voladores» significa algo para todo el mundo. Y esto es importante, porque en el mundo no existe nada que sea un cerdo que vuele. De hecho, parte del significado de «cerdos voladores» es precisamente que los cerdos voladores no existen. Lo que significa todo esto —y no quisiera dármelas de listo— es que la teoría mentalesa de que el significado consiste en la relación de las definiciones con las cosas reales del mundo solo funcionaría si los cerdos volaran. 

			Segundo, si el lector es una persona corriente, lo que hizo al entender «cerdos voladores» probablemente se asemejara mucho a la imaginería mental. Uno se podría preguntar: ¿experimenté en la mente imágenes visuales de un cerdo volando? ¿Eran unas imágenes vívidas? ¿Tenían mucho detalle? Experimentar visualmente la imaginería visual es, por supuesto, solo una forma de emplear la simulación —también podemos simular sin tener acceso consciente a las imágenes—. Pero donde hay humo simulado, es posible que haya fuego simulado. La persona común, cuando simula un cerdo volador, con su capacidad de visualizar probablemente ve el hocico y las alas, puede ver detalles como el color o la textura, incluso al cerdo moviéndose por el are. Las palabras «cerdos voladores» no son las únicas que evocan conscientemente detalles visuales accesibles. Lo mismo ocurre con muchas expresiones del lenguaje, tanto si lo que se describe es imposible como «cerdos voladores» o algo completamente habitual como «ceros de colores», o algo intermedio como «la nariz del oso polar».

			Tercero —y no espero que se le ocurriera al lector solo porque yo lo viera claro después de muchas investigaciones—, «cerdos voladores» no evoca en todas las personas algo del tipo Pigasus. Para algunas, los cerdos voladores no usan alas para impulsarse, sino que tienen superpoderes. Si el cerdo volador del lector es de este tipo —vamos a llamarlo Supercochino— probablemente lleve capa. Quizá también visto un mono elástico ajustado de colores vivos, con algún símbolo en el pecho, por ejemplo, un rabo ensortijado de cerdo o, mejor aún, una loncha de beicon frito. Y, sobre todo, cuando Supercochino vuela, su postura y su movimiento son distintos de los del cerdo con alas. Este mantiene las patas debajo del cuerpo, pegadas a la barriga o colgando, en cambio, Supercochino alarga las patas delanteras, a lo Superman (véase la figura 1).

			Soy el primero en admitir que las respectivas características de Pigasus y Supercochino no tienen, en sí ni por sí mismas, gran valor científico ni interés público. Pero revelan algo sobre cómo las personas entendemos los significados de las palabras. Simulamos como reacción al lenguaje, pero parece que nuestras simulaciones varían sustancialmente. Uno puede ser el tipo de persona que automáticamente imagina a Supercochino, o puede preferir decididamente algo más común como Pigasus. Esta variación individual se observa no solo en el caso de los «cerdos voladores», sino en cualquier fragmento de lenguaje. La primera imagen que nos viene a la cabeza al oír o leer «perro ladrador» puede ser la de un dóberman gigante y feroz, o la de un chihuahua pequeñito y muy ladrador. Si leemos «aparato de tortura», podemos pensar en la doncella de hierro o en un aparato gimnástico nuevo. La variación en las cosas a las que creemos que se refieren las palabras es importante, porque significa que en la construcción de significado utilizamos nuestros recursos mentales idiosincrásicos. Todos tenemos experiencias, expectativas e intereses distintos, de modo que pintamos los significados que creamos para el lenguaje del color que nos es propio. 

			Y por último, «cerdos voladores» revela que cuando empleamos el sistema visual en la comprensión del lenguaje, lo hacemos de forma creativa y constructiva. Podemos tomar percepciones (por ejemplo, el aspecto que tiene el cerdo) o acciones (por ejemplo, la de volar) de las que ya tenemos experiencia, y a partir de ellas formar combinaciones nuevas. Lo que signifique «cerdos voladores» depende de mezclar experiencias independientes, porque seguramente nunca hemos experimentado nada en el mundo real que se corresponda con «cerdos voladores» (a no ser que en la década de 1970 fuéramos asiduos de los conciertos de Pink Floyd). Esto convierte a los cerdos voladores en un caso extremo, pero incluso cuando el lenguaje se refiere a un ente que tenga su correspondencia en el mundo real —aun en los casos más cotidianos— tenemos que construir una simulación de forma creativa. Pensemos en la absolutamente desaborida expresión «gorra amarilla». Seguro que en el mundo hay gorras amarillas. Probablemente hayamos visto alguna, nos sintiéramos o no tan emocionados por la experiencia como para recordarla. Pero si no tenemos almacenada una representación concreta de una gorra amarilla determinada, las imágenes mentales que evocamos al interpretar esta sucesión de palabras corrientes hay que fabricarlas sobre la marcha. Y para ello, combinamos nuestra representación mental de «gorra» con los efectos visuales relevantes de la palabra «amarilla». Cuando se combinan las palabras —existan o no en el mundo real las cosas que representan—, los usuarios del lenguaje casan mentalmente sus correspondientes representaciones mentales. 

			 

			[image: Fig01.jpg]

			FIGURA 1. Pigasus (izquierda) y Supercochino (derecha).

			 

			 

			LA NUEVA CIENCIA DEL SIGNIFICADO

			 

			El siguiente paso es colocar la idea de simulación encarnada bajo el microscopio y someterla a pruebas. Pero ¿cómo? La moneda de cambio de la ciencia es la observación visible y repetible que confirme o rebata las predicciones, pero, como decía antes, el significado no se presta por sí mismo a este tipo de enfoque, porque es muy difícil de observar. ¿Qué hacer entonces? Es un dilema que nos sitúa más o menos donde se encontraba el campo de la ciencia cognitiva hacia el año 2000. Existía esa idea apasionante y potencialmente rompedora sobre la simulación y el significado, pero no sabíamos aún cómo probarla. 

			Y ahí fue cuando cambió la base. Justo en ese mismo momento, un puñado de científicos pioneros comenzaron a desarrollar herramientas experimentales para investigar empíricamente la hipótesis de la simulación encarnada. Proyectaban imágenes ante la mirada de las personas, hacían que estas se agarraran a unas asas de forma exótica, las deslizaban dentro de escáneres de resonancia magnética funcional, y utilizaban cámaras de alta velocidad para seguirles el movimiento de los ojos. Algunos de estos experimentos fueron un completo fracaso. Pero los que funcionaron lanzaron el significado a la primera página de la ciencia cognitiva. Y nos dieron los instrumentos con que hoy podemos escudriñar a las personas en el acto de producir significado.

			Los diez capítulos que siguen componen un recorrido por esta ciencia nueva y fascinante que está desvelando cómo funciona la mente. Para avanzar hacia una respuesta, en primer lugar nos fijaremos en cómo empleamos la simulación cuando no usamos el lenguaje, por ejemplo, cuando simplemente imaginamos situaciones hipotéticas o recordamos experiencias pasadas. Nos detendremos a observar a jugadores de bolos mientras visualizan el lanzamiento y a campeones de la memoria mientras recuerdan montones de cartas barajadas al azar, y descubriremos cómo piensan las personas al simular las visiones, los sonidos y las acciones en las que están pensando. A continuación, trasladaremos esta observación al lenguaje y nos fijaremos en las pruebas que demuestran que las personas hacemos lo mismo con las visiones, los sonidos y las acciones que oímos o sobre las que leemos. En los capítulos siguientes, estudiaremos los detalles: cómo entendemos las personas el lenguaje sobre las cosas que no podemos ver ni oír, por ejemplo las ideas o el tiempo, cómo afecta la gramática de una frase al significado que extraemos de ella, cómo difiere el significado de una cultura a otra, y cómo las personas con experiencias distintas entienden de forma diferente las mismas palabras y frases. El resultado es una exposición de cómo, al comprender el lenguaje, hacemos uso de los diversos sistemas cognitivos de que disponemos, para crear activamente una interpretación de las palabras que escuchamos. Dicho de otro modo, esta es la historia de cómo nos las arreglamos para entender lo que sea que oigamos o leamos. La historia de cómo insuflamos vida a nuestro propio Pigasus, y la historia de cómo deducimos por qué el oso polar se tapa el hocico. 
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			PIENSA EN LA PELOTA

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			En 1991, Barry Bonds jugaba en el puesto de jardinero[14] en los Pirates de Pittsburgh. Era un jugador rápido y dinámico, pero no de físico imponente. Con 85 kilos y 1,85 de altura, tenía una complexión parecida a la de su padre Bobby, también jugador de béisbol profesional. Luego, en 1993, se fue a San Francisco a jugar para los Giants, y ocurrió algo. Se hizo grande. En los diez años siguientes, aumentó de peso casi en un 25 %. Y no era la típica barriga que va asomando con los años. Ganó musculatura. El esbelto campista se convirtió en un fornido jonronero[15] de 103 kilos, algo que le fue muy bien para su carrera. De 1991 a 2001, casi triplicó el número de jonrones, y en 2001 completó la mejor temporada ofensiva de la historia de este deporte, batiendo el récord anterior de 73 jonrones. 

			Tal vez le beneficiara el sol de California. O pudo ser algo en su alimentación —quizá descubrió que la col y el aguacate tienen propiedades estimulantes de la musculatura antes insospechadas—. Pero lo más probable, según la sabiduría popular al menos, fue que descubrió los esteroides anabólicos. 

			Los esteroides tienen una gran cantidad de posibles efectos secundarios no deseados. Pueden provocar acné, aumento de los pechos (en las mujeres y en los hombres) y atrofia testicular (solo en los hombres). Y además son ilegales. Sin embargo, los deportistas los siguen tomando y poniendo en peligro el cuerpo y su carrera. Les permiten entrenar mejor y recuperarse con mayor rapidez.[16] Y cuanto más puedes entrenar, probablemente mejor rindas en el campo. Para hacer más jonrones, conviene practicar miles de lanzamientos. Si en tenis quieres mejorar el servicio, debes sacar miles de pelotas. Para ser mejor lanzador de bolos, no dejes de practicar. Cuanto más entrenamiento, mejor. 

			Y eso era seguramente lo que Bonds quería. Y dio en el blanco. Pero en ese mismo momento, había un puñado de entrenadores que utilizaban un sistema distinto, un método que pensaban que mejoraría el golpe del bateador y la puntería del golfista, sin aumentar ni reducir nada de forma ilegal. 

			Comenzó en la década de 1980. Varios entrenadores empezaron a preguntarse si podían ayudar al deportista a mejorar sus habilidades utilizando una estrategia que no implicara ningún entrenamiento físico. Y los motivos eran muy simples. El entrenamiento tiene sus limitaciones. En primer lugar es caro, en el sentido de que se necesita un campo o una pista, equipamiento, entrenadores, etc. Además, quien lo practica, si se excede, se puede lesionar partes clave del cuerpo —músculos, articulaciones—. (De ahí el atractivo de los esteroides.) Así pues, ¿qué ocurriría, rumiaban, si el deportista entrenara menos y se dedicara a visualizar actuaciones en lugar de hacerlas él mismo? ¿Imaginar lanzamientos libres podría mejorar el porcentaje de lanzamientos reales? ¿Visualizar lanzamientos de bolos perfectos se traduciría en más plenos o strikes? 

			Así que le dijeron al tenista que dejara de servir, al lanzador, que soltara los bolos, y al jugador de baloncesto, que se tumbara en el suelo en el vestuario. Y los pusieron a visualizar.

			Probablemente, al principio se encontraron con mucha resistencia. Al fin y al cabo, ¿cómo se podían mejorar el servicio y los tiros libres haciendo otra cosa que no fuera practicar? Si de lo que se trata es de golpear con la raqueta una pelota de color verde claro para que supere una red de 1,07 metros de altura y vaya a parar a la esquina del cajón de servicio opuesto, que se encuentra a una distancia de 18,28 metros, esto sería exactamente lo que cualquier persona sensata practicaría. 

			Pero resultaba que lo de sentarse en círculo funcionaba. Los deportistas que dedicaban más tiempo a visualizar acertaban más en los saques, hacían más plenos, y encestaban más tiros libres.[17] Siempre y cuando, claro está, que lo que visualizaran fueran actuaciones acertadas. Si imaginaban plenos en los bolos, era más probable que los consiguieran que si no visualizaban nada. Pero si lo que visualizaban eran los bolos que se perdían por el fondo, sus lanzamientos eran peores que en el caso de que no visualizaran nada.[18] 

			La visualización es hoy una parte habitual de la psicología del deporte. No sustituye a los esteroides anabólicos —no está claro, por ejemplo, que Barry Bonds hubiera alcanzado su mejor potencial de jonrones sin sustancias controladas—. No obstante, la visualización funciona. La pregunta es por qué. ¿Por qué si imagina que utiliza el cuerpo de una determinada forma a la persona le es más fácil moverlo de esa misma forma más tarde? La respuesta que veremos en este capítulo es extraordinariamente simple. Cuando visualizamos acciones —activando consciente e intencionadamente imágenes mentales— utilizamos exactamente las partes del cerebro que controlan los movimientos de nuestro cuerpo. Cuando imaginamos el juego de pies y piernas que realizamos al servir la pelota de tenis, la parte del cerebro que controla el movimiento de los pies empieza a activarse. Cuando pensamos en cómo sostenemos la pelota de baloncesto con las manos, se enciende la parte del cerebro que controla el movimiento de estas. En consecuencia, lo llamemos imaginería mental, visualización o ensayo mental, imaginar que se hacen cosas es extraordinariamente eficaz para asentar las habilidades motoras. Y esta es, en gran medida, la razón por la que cuando visualizamos, el cerebro hace lo mismo que haría en un entrenamiento real. Es verdad que nos perdemos cosas que podrían ser muy útiles, por ejemplo, la retroalimentación y el condicionamiento que se obtienen con la actuación real. Pero al mismo tiempo también nos evitamos costes y esfuerzos para el cuerpo. Lo importante es que visualizar una acción —en lo que a la actividad del cerebro se refiere— se parece mucho a realizar la acción. 

			Y la imagen que vamos a ampliar en este capítulo es que lo que ocurre con la visualización también ocurre con toda una diversidad de otras actividades mentales. Al imaginar o visualizar activamente una acción se reutilizan partes del cerebro que en realidad son las que controlan esas acciones imaginadas. También utilizamos los sistemas de acción y percepción del cerebro para recordar. Cuando recordamos sucesos, reconstruimos cómo los sentíamos, el aspecto que tenían, cómo sonaban, y esto a su vez utiliza partes del cerebro cuya principal función es, ante todo, permitirnos percibir o participar en sucesos de ese tipo. Y asimismo, cuando pensamos en las características de las cosas, para decidir si un objeto posee unas determinadas propiedades, por ejemplo, de qué color es el hocico del oso polar, utilizamos el sistema de la visión para construir una representación mental del aspecto que tiene la cara del oso polar. Todo esto equivale a decir que en muchas de las cosas que podemos hacer con el cerebro —cosas que no sean mover el cuerpo o percibir el mundo— utilizamos partes de él que son las principales responsables del movimiento del cuerpo o la percepción del mundo.

			Así que los entrenadores que exploraban las posibilidades de la visualización dieron con algo que los psicólogos cognitivos llevaban muchos años estudiando. Al principio, estos se fijaban sobre todo en la imaginería visual, las imágenes del ojo de la mente. Y ahí es donde empezó todo, en un laboratorio de la Universidad Cornell, a principios del siglo XX. 

			 

			 

			EL EFECTO PERKY

			 

			En 1910, una psicóloga cognitiva estadounidense joven e innovadora llamada C. W. Perky experimentaba con una tecnología relativamente nueva, pasando luz a través de una película para proyectar imágenes sobre una pared blanca. La tecnología, evidentemente, iba a revolucionar el ocio en forma de imágenes en movimiento. Y resulta que hizo lo mismo con el estudio de la mente. Perky quería explorar qué pasaba en la mente de la persona mientras realizaba ejercicios de imaginería mental —mientras evocaba activa y conscientemente imágenes de cosas que realmente no tenía ante sí—.[19] Perky pedía a los participantes que imaginaran que veían un objeto (por ejemplo, un plátano o una hoja) mientras miraban una pared blanca. Al mismo tiempo, sin que los participantes en el experimento lo supieran, proyectaba en la pared una imagen real del objeto que se suponía que imaginaban. Al principio, la imagen proyectada estaba por debajo del umbral de posibilidad de que los participantes la percibieran conscientemente, pero la psicóloga poco a poco aumentaba la iluminación para que se fuera haciendo más y más visible. Descubrió que muchos participantes seguían pensando que aún imaginaban el plátano o la hoja, sin darse cuenta de que en la pared estaba proyectada una imagen real. Pero la investigadora sabía que la proyección era visible, porque si pedía a otros participantes que no estaban realizando el ejercicio de imaginería que miraran la pared, estos podían ver fácilmente la imagen amarilla o verde.

			El experimento de Perky demostraba que el ejercicio de imaginería mental puede interferir en la verdadera percepción del mundo. El llamado «efecto Perky» aparece muchas veces en la vida cotidiana. Se produce, por ejemplo, cuando soñamos despiertos. En esta situación la persona está completamente despierta y con los ojos abiertos, pero imagina que está en otro lugar, haciendo otra cosa, viendo cosas que no están ahí. Quizá imagine hastiada el contenido de la nevera, o cómo va a simular una cena respetable con un par de tiras de beicon y una botella de kétchup. O imagina que le mira a la cara al jefe y le dice que le ha tocado la lotería y se muda a Hawái. Pero mientras hace todo esto, aunque tiene los ojos abiertos, deja de procesar gran parte del mundo visual que le rodea. Si está en clase, no ve lo que hay escrito en la pizarra. En el coche, es posible que no vea los otros coches ni las señales (por cierto, acaba de pasarse de la salida). La imaginería interfiere en la visión. 

			Naturalmente, la investigación sobre el efecto Perky no acabó con su descubrimiento en 1910. Estudios más recientes han empezado a dibujar una imagen de algún modo más detallada de cómo la imaginería interactúa con la visión. En primer lugar, lo que imaginamos afecta a lo que vemos.[20] Una persona mira al centro de la pantalla del ordenador e imagina una T, y a continuación se le muestra una T o una H en el centro de la misma pantalla, y resulta que es menos probable que detecte correctamente la letra mostrada si es una H que si es una T (y al revés, si se le dice que imagine una H). Y las consecuencias para el lector, si me permite decírselo, son muchas. Suponga usted, lector, que está buscando el móvil que acaba de estrenar, que es de color rojo, y que está un poco distraído, y lo que sucede es que en realidad contempla en la mente la imagen del teléfono viejo, que era negro. Como en la mente tiene una imagen mental de un móvil negro, le será relativamente difícil encontrar el nuevo, de color rojo, aunque lo tenga delante de sus narices. Pero en cuanto recuerde que tiene un teléfono nuevo rojo, la imagen mental deja de interferir en la detección del teléfono cuando se encuentra con él. 

			La cosa aún se complica más, porque lo que afecta a si la imaginería interfiere en la percepción no es solo lo que imaginamos, sino también dónde imaginamos que está.[21] Supongamos que estamos sentados ante la pantalla del ordenador y nos dicen que imaginemos un objeto, por ejemplo, la letra I. A continuación, en un punto de la pantalla aparece un asterisco, y en cuanto lo veamos hemos de pulsar un botón. Por el efecto Perky cabe prever que nos resultaría más difícil detectar el asterisco en la pantalla cuando imaginamos la I que cuando no la imaginamos —porque la I y el asterisco tienen formas distintas—. Pero ocurre que solo se da el caso cuando imaginamos la I en el mismo punto en que aparece el asterisco. Es decir, si nos dicen que imaginemos la I en la parte superior de la pantalla, es menos probable que detectemos correctamente un asterisco en la parte superior de la pantalla. Pero cuando las ubicaciones son distintas —cuando imaginamos una I en la parte superior de la pantalla y luego se nos muestra un asterisco en la parte inferior— detectamos el asterisco con la misma precisión que cuando no imaginamos nada. 

			Esta línea de investigación inspirada en el efecto Perky demuestra que la imaginería visual a veces interfiere en la visión —la visión de cosas distintas en el mismo punto—, pero a veces en realidad también puede mejorarla.[22] Cuando la imagen muestra lo mismo que imaginamos, está en el mismo sitio y tiene una forma y un tamaño compatibles, en realidad percibimos lo que tenemos delante mejor que cuando no realizamos ninguna imaginería: si imaginamos (correctamente) el teléfono nuevo rojo, y se nos pone ante los ojos, lo veremos antes que si no tuviéramos de él ninguna imagen. 

			¿Qué se puede deducir de que la imaginería y la percepción interactúen? Pueden ocurrir dos cosas. La primera es que la imaginería visual y la percepción visual las puedan realizar las mismas partes del cerebro, lo que provocaría una interferencia, porque se sabe que no podemos utilizar el mismo tejido cerebral para hacer dos cosas al mismo tiempo. Es una idea fascinante —que utilicemos las partes del cerebro que realizan la visión también para «ver» con el ojo de la mente—. Sin embargo, otra posibilidad es que nuestra capacidad para la imaginería y la visión la ejerzan dos sistemas muy estrechamente unidos pero distintos, y que cuando estos dos sistemas trabajan al alimón salen airosos, pero cuando no están sincronizados, no funcionan tan bien. Y si a nosotros no nos importa por qué el cerebro no nos deja ver el teléfono que estamos buscando si lo tenemos ante las propias narices, a quien desee saber cómo funciona la imaginería mental sí le importa.

			Afortunadamente, Perky informa de un segundo hallazgo en su estudio original que ayuda a distinguir entre estas dos posibilidades. Cuando Perky les pedía a los participantes en el experimento que describieran sus imágenes mentales de los plátanos y las hojas, decían que imaginaban objetos que se ajustaban a la forma y la orientación de las imágenes que la investigadora había estado proyectando en la pantalla, lo cual es muy sorprendente, ya que los participantes habían dicho que no habían visto las imágenes. De modo que si Perky mostraba una sombra amarilla alargada en sentido vertical mientras los sujetos imaginaban un plátano, estos decían después que habían imaginado un plátano en posición vertical. Si la sombra amarilla proyectada estaba en posición horizontal, los sujetos decían que habían imaginado el plátano en esta misma posición. En otras palabras, los participantes del experimento de Perky no decían que realmente hubieran visto un plátano proyectado en la pantalla, no obstante integraban lo que sí habían visto proyectado en ella a la imaginería mental que estaban construyendo. 

			Investigaciones más recientes demuestran con mayor claridad aún que las personas integramos lo que imaginamos a lo que vemos. En un estudio, se pedía a los participantes que imaginaran la silueta de la ciudad de Nueva York mientras miraban a una pantalla.[23] Al mismo tiempo, quienes dirigían el experimento proyectaban en esta un círculo borroso de color rojo. La borrosidad era suficiente (y la fuerza del efecto Perky también) para que los participantes no dijeran que veían el círculo rojo. Sin embargo, algunos de ellos decían que habían construido una imagen mental de Nueva York durante la puesta del sol.

			Lo que demuestran estos hallazgos es que las cosas que vemos se pueden confundir con las imágenes visuales que fabricamos, e integrarlas a ellas. La manera más sencilla de interpretar estos hechos es que en la imaginería visual y en la percepción visual intervienen sistemas cerebrales que no están, ni mucho menos, simplemente relacionados. Para que lo que se ve se confunda con lo que se imagina —para que la persona piense realmente que lo que de verdad ve es meramente el contenido de su imaginación— debe haber al menos algún solapamiento entre los sistemas del cerebro que la persona emplea para realizar las dos actividades distintas. Más adelante en este mismo capítulo, hablaremos de estudios sobre las imágenes cerebrales que permiten ver claramente la magnitud de ese solapamiento entre la visión y la imaginación, y dónde se ubica en el cerebro.[24] 

			 

			 

			LOS GIROS MENTALES

			 

			Si para imaginar y percibir objetos en reposo, por ejemplo, plátanos y hojas, se utilizan los mismos sistemas cerebrales, entonces es posible emplear los mismos sistemas para imaginar y para percibir los objetos cuando están en movimiento. Es un hecho que demostró de forma particularmente sugestiva uno de los estudios clásicos sobre psicología cognitiva.[25] Fijémonos en cada uno de los pares de objetos de la figura 2. Cada pareja (por ejemplo, las dos figuras de A) son o el mismo objeto, girado de forma distinta, o dos objetos distintos que son sus mutuas imágenes especulares. La tarea consiste en decidir con la mayor rapidez posible si son el mismo objeto o imágenes especulares de objetos distintos.

			¿Son, pues, las dos figuras de A el mismo objeto, girado, u objetos derivados de imágenes especulares? ¿Y B o C? (La respuesta, en esta nota.)[26]
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			FIGURA 2.

			 

			Merece la pena detenerse a pensar un momento en cómo lo averiguamos. Lo que los psicólogos observan en este experimento y en otros similares, con letras[27] o con figuras complejas,[28] es que el tiempo que la persona tarda en responder que las dos imágenes son versiones giradas del mismo objeto aumenta linealmente con el grado de la diferencia rotacional entre ellos. Es decir, si para dos objetos cuya diferencia rotacional es de cuarenta grados tardamos dos segundos, y para una diferencia de sesenta tardamos tres segundos, nos costará cuatro segundos en el caso de que la diferencia sea de ochenta grados, y así sucesivamente. La mejor explicación de este fenómeno —y la respuesta intuitiva que la mayoría de los participantes dan cuando se les pregunta cómo compararon los objetos— es que imaginamos que giramos un objeto para ver si se acopla con el otro. Resulta que la rotación mental funciona a un ritmo constante —medido en grados mentales por segundo—, lo que explica que nos cueste progresivamente más responder cuanto más tengamos que girar nuestra imagen mental del objeto. 

			Hay otra analogía entre el movimiento percibido y el movimiento imaginado. Supongamos que volamos en helicóptero y miramos una isla que está debajo, que puede ser como la que se muestra en la figura 3. Vemos una cabaña, un pozo, unos árboles, un lago, hierba, una playa y quizá algunos otros puntos de referencia. Si nos fijamos en la cabaña del sur, por ejemplo, y a continuación queremos mirar el pozo, no nos cuesta mucho tiempo llevar allá los ojos en comparación, digamos, con pasar la vista de la cabaña a las hierbas de muy al norte. Cuanto más lejos tengamos que llevar la vista, más tiempo nos cuesta y, como ocurre con la rotación mental, la relación entre la distancia y el tiempo es lineal; los movimientos más largos requieren proporcionalmente más tiempo que los más cortos. Supongamos ahora que no estamos mirando la isla, sino simplemente repasando una imagen mental de la isla al recordarla. Si centramos el ojo de la mente en un punto, por ejemplo, otra vez en la cabaña, y luego pasamos la vista al pozo, también nos cuesta menos tiempo llegar al pozo que llegar, por ejemplo, a las hierbas del norte. De hecho, la relación entre la «distancia» que recorren los ojos en la imagen mental y el tiempo que se tarda en llegar al punto en cuestión también es lineal.[29] Escanear una imagen mental es funcionalmente como escanear el mundo real. 
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			FIGURA 3.

			 

			Todo esto significa que percibimos el movimiento de las imágenes mentales del mismo modo que percibimos el movimiento real del mundo; lo que en este requiere más tiempo también lo requiere en la mente. El movimiento mental, por ser como el real, es de gran utilidad. Por ejemplo, supongamos que queremos planificar una excursión por la isla, visitando diversos puntos importantes. Si previamente imaginamos un par de itinerarios distintos, nos podemos hacer un cálculo muy aproximado del tiempo que nos va a costar cada uno, con lo que nos lo ahorraremos cuando nos pongamos en marcha. Al dejar que la mente recorra el camino, la imaginería mental nos ahorra tiempo. 

			 

			 

			SONIDOS ESTIMULANTES

			 

			Hace más de un siglo que los neurocientíficos saben que determinadas zonas del cerebro son responsables de determinadas funciones cognitivas. Los frenólogos del siglo XIX pensaban no solo que los diferentes aspectos de la psique humana estaban localizados en distintos puntos del cerebro, sino que, además, la forma del cráneo de la persona era también una medida de lo desarrolladas que estaban esas zonas del cerebro, y, por consiguiente, daba una idea de la disposición psicológica de la persona.[30] Se ha demostrado que la segunda parte no es verdad —no se puede juzgar el cerebro por lo que lo envuelve— pero en la primera hay algo que sí lo es. Partes específicas del cerebro tienen mayor tendencia a realizar determinadas funciones. 

			Es una realidad que nunca se demostró de forma más impresionante que en la obra del neurocirujano Wilder Penfield. Penfield trabajaba con personas que padecían epilepsia grave, personas cuyos ataques las sumían en una extrema debilidad y amenazaban su bienestar y el de quienes las rodeaban. Fue el primero en aplicar en la década de 1930 un tratamiento tan revelador como traumático, y empleo ambos adjetivos en su sentido literal. En primer lugar abría el cráneo del paciente y dejaba su cerebro al descubierto. La imagen de la figura 4 corresponde al cerebro de un paciente identificado como D. F.[31] A continuación buscaba en el cerebro la zona lesionada que provocaba los ataques epilépticos, aplicando para ello una débil descarga eléctrica a diversas partes. La clave está en que para poder determinar qué función realizaba cada parte del cerebro, Penfield necesitaba que el paciente estuviera despierto, de modo que solo se le aplicaba anestesia local. Penfield aplicaba el estímulo eléctrico a una zona determinada, como las que aparecen numeradas en la imagen, y observaba la reacción del enfermo.

			Lo que descubrió, y de forma constante en todos los pacientes, es que las mismas regiones del cerebro producían los mismos tipos de efectos. Por ejemplo, la estimulación de las zonas de la derecha de la línea de puntos vertical de la figura, como las señaladas con los números 11, 2, 12 y 13, provocaba que determinadas partes del cuerpo del paciente se movieran o se agitaran. Había encontrado la corteza motora, la zona responsable de enviar señales eléctricas a los músculos del cuerpo. La estimulación de las zonas de la izquierda, como la 10, la 8 y la 16, hacían que el paciente sintiera hormigueo o entumecimiento en diferentes partes del cuerpo. Se trata de la corteza somatosensorial, donde el cerebro reúne la información que le llega de la piel y los músculos con el sentido del tacto.
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			FIGURA 4. Cerebro expuesto del paciente D. F.

			 

			Pero tal vez lo más sorprendente era lo que ocurría cuando aplicaba la corriente eléctrica a un punto situado entre la zona 21 y la 18. Al preguntarle al paciente D. F. qué sentía, este decía que oía música. Y no cualquier música, sino una determinada orquesta interpretando una obra concreta, con tanta claridad, decía, como si la estuviera escuchando en la radio. Cada vez que Penfield cortaba el estímulo eléctrico y volvía a repetirlo, el paciente oía la misma pieza de música, a partir del mismo sitio y con el mismo tempo. Otros pacientes tenían experiencias auditivas similares cuando se les estimulaba esta misma parte del lóbulo temporal, aunque no oían la misma canción. Penfield había hallado una de las regiones del cerebro dedicadas a la audición. Cuando oímos sonidos reales, la señal pasa por esta zona, una zona que cuando se le aplica corriente eléctrica recrea la experiencia de oír.

			Afortunadamente para los interesados en entender cómo funciona la imaginería auditiva, esta también se puede inducir con procedimientos mucho menos agresivos. Por ejemplo, en un estudio reciente se utilizó un ingenioso sistema.[32] Los participantes oían piezas de música, por ejemplo, Satisfaction de los Rolling Stones o el tema de La pantera rosa. Al mismo tiempo, se les escaneaba el flujo sanguíneo del cerebro con una máquina de producción de imágenes por resonancia magnética funcional, una máquina que permite seguir la actividad hemodinámica del cerebro, lo que indirectamente indica dónde se activan las neuronas mientras la persona realiza las tareas que se le piden. De esta forma, los investigadores podían identificar qué partes del cerebro funcionaban mientras las personas escuchaban. Pero lo que les interesaba no solo era cómo oímos, sino cómo imaginamos que oímos, de ahí que le dieran un giro al experimento. Sustituyeron segmentos cortos de la música, entre dos y cinco segundos a la vez, por silencio. El lector que haya conducido por un túnel mientras escucha la radio sabe que, si la canción que escuchamos la conocemos, cuando se corta la música, espontáneamente la «oímos» con el oído de la mente, por encima del ronroneo de la radio. Las mediciones de la actividad cerebral que los experimentadores hicieron durante los períodos de silencio demostraban, como era de esperar por el descubrimiento de Penfield, que se activaban las zonas del cerebro responsables de la audición, incluida la que, al estimularla, creaba una experiencia de imaginería musical en el paciente D. F. Las partes exactas del sistema auditivo que estaban activas durante los períodos de silencio dependían de lo conocida que la música en cuestión fuera para el participante y de si iba acompañada de letra —del mismo modo que utilizamos zonas del cerebro diferentes pero relacionadas para oír distintos tipos de sonidos, empleamos diferentes zonas para imaginar el sonido—. En los últimos años, otros estudios han repetido los mismos hallazgos básicos con una técnica más directa. Cuando a la persona se le dice explícitamente que imagine unos sonidos determinados, se activan una vez más las regiones auditivas del cerebro.[33] La conclusión es que al imaginar los sonidos empleamos las mismas zonas del cerebro que nos permiten oír los sonidos reales. 

			 

			 

			LA IMAGINERÍA ES ÚTIL

			 

			Hemos visto, pues, que los sistemas cerebrales que se emplean para ver y oír se reutilizan al imaginar, respectivamente, imágenes y sonidos. Pero volvamos a la acciones. Pensemos en algunas acciones que realizamos de forma regular. ¿Cuánto sabemos de ellas? Por ejemplo, cuando escribimos con el lápiz, ¿lo sostenemos con el dedo anular? Antes de proseguir, decidamos una respuesta. Otra pregunta: ¿en qué sentido giramos la llave al abrir la puerta de casa? Demos también una respuesta antes de seguir adelante.

			Si somos como la mayoría de la gente, respondemos estas preguntas de una de dos formas posibles. Una es probando con la mano o simulando que asimos el lápiz o giramos la llave hasta que vemos y sentimos realmente la respuesta. Es decir, podemos representar las acciones en las que pensamos. Pero es posible que tengamos otras cosas mejores que hacer con las manos, por ejemplo, sostener este libro, o simplemente que nos dé pereza hacer determinados movimientos y, en consecuencia, en vez de emplear los músculos de la mano y el brazo, podemos sencillamente imaginar que asimos el lápiz o giramos la llave. En otras palabras, quizá construyamos imágenes motoras. Es difícil concebir qué es una imagen motora. La mayoría de las personas tenemos buena intuición para las imágenes visuales —nos basta con decir «cerdos voladores» para despegar—. Pero las imágenes motoras son difíciles de atrapar, por decirlo de algún modo, porque no se parecen a nada. Por eso he preguntado al lector por el lápiz y la llave. Algunas personas dicen que la imaginería motora se siente como un hormigueo en los músculos que imaginan que se mueven, y otras, en cambio, hablan de cierta desazón psicológica tanto si intentan moverse como si quieren quedarse quietas. Y otras hablan más de imaginería somatosensorial que motora. La imaginería somatosensorial es una recreación interna del hecho de sentir el propio cuerpo, por ejemplo, la presión sobre la piel, o el movimiento o la tensión de los músculos. Pero todas estas diferentes experiencias conscientes derivan de la imaginería motora. 

			Del mismo modo que la imaginería auditiva la realizan los sistemas cerebrales dedicados principalmente a oír, la imaginería motora emplea las partes del cerebro que nos mueven el cuerpo. Algunas de las pruebas más convincentes proceden de estudios sobre imaginería cerebral. Los participantes aprenden en primer lugar a realizar una determinada acción, por ejemplo, la de presionar los cuatro dedos de una mano contra el pulgar en un determinado orden (por ejemplo, índice, corazón, anular, meñique, índice, corazón, anular, meñique, etc.) A continuación aprenden a imaginar que ejecutan la misma acción sin mover de verdad el cuerpo en modo alguno. A continuación se les coloca en una máquina de imaginería cerebral, por ejemplo, una de resonancia magnética funcional, y realizan la propia acción y luego su imagen motora. Los experimentadores determinan a continuación las zonas del cerebro que durante estas actividades están significativamente más activas que al realizar alguna tarea de control (por ejemplo, la de imaginar que se contempla un paisaje familiar). Lo que descubren es que tanto en la realización de las acciones como en su imaginación interviene la zona clave responsable de enviar señales a los músculos para moverlos: la corteza motora primaria, que se muestra en la figura 5. Tal vez no haya que extrañarse de que la activación de esta zona suela ser más fuerte en el caso de la acción real que en el de la imaginada, que en cierto sentido es una débil sombra de la realidad.[34] 
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			FIGURA 5. Zonas implicadas en el control motor, mostradas en el hemisferio izquierdo del cerebro.

			 

			Ocurre que la corteza motora primaria no es homogénea. Tiene una organización topográfica, por partes del cuerpo. En esencia, en la superficie del cerebro hay un mapa de nuestro cuerpo. El truco está en que el cuerpo está representado en la corteza motora de forma desproporcionada: las zonas que mejor controlamos disponen de una porción mayor de la corteza motora. La figura 6 representa esta organización. Como se puede ver, la mano, la cara, la boca, la lengua y la laringe ocupan mucho más espacio del que cabría suponer por el tamaño de estas partes del cuerpo. 
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			FIGURA 6.

			 

			Esta organización de la banda motora de acuerdo con las partes del cuerpo resulta ser muy útil para los estudios de las imágenes cerebrales. Con la persona realizando imaginería motora en un escáner cerebral, se puede determinar si las partes específicas de la banda motora que están activas son las que se dedican a ejecutar determinadas acciones utilizando la parte del cuerpo que la persona está imaginando. En un estudio se pedía a los participantes en primer lugar que tensaran las manos, los pies o la lengua dentro del escáner. De este modo los investigadores podían mapear las bandas motoras particulares de los participantes. A continuación se les pedía que solo imaginaran que realizaban esas mismas acciones.[35] Como en el estudio anterior, los resultados demostraban que la corteza motora primaria estaba activa tanto durante la acción real como en la imaginada, pero el resultado nuevo y fascinante fue que esta activación de la corteza motora se ajustaba a la parte específica del cuerpo en cuestión. Es decir, cuando los participantes imaginaban que doblaban los pies, se encendía la parte superior de su corteza motora (¡la parte que controla las acciones de los pies!), pero mientras imaginaban que movían la mano o la lengua, se activaban, respectivamente, la parte media y la inferior de la corteza motora.

			Ahora bien, como veíamos cuando imaginábamos en qué sentido girábamos la llave de la puerta, no es fácil impedir que el cuerpo se mueva al imaginar que realizamos la acción. ¿Es posible que los resultados de estos dos estudios no se deban a la imaginería motora, sino a un movimiento real, aunque no intencionado? Tal vez cuando se suponía que los participantes se limitaban a imaginar las acciones, sin darse cuenta movían las manos, los pies o la lengua. Para abordar esta objeción razonable, en otro estudio se recurrió a la retroalimentación para asegurar que los participantes no se movían.[36] En primer lugar, los experimentadores enseñaban a los participantes a cerrar el puño y abrirlo, de forma repetida, una vez por segundo. Luego les entrenaban para que simplemente imaginaran que ejecutaban la acción. Y se les ocurrió una forma muy inteligente de asegurar que mientras los participantes se dedicaban a las imágenes motoras no movieran lo más mínimo las manos. Utilizaron una cosa llamada electromiografía, que en esencia es la lectura de la actividad eléctrica de los músculos. Colocaban unos electrodos en las manos de los participantes y les mostraban en tiempo real las lecturas electromiográficas de lo que estaban haciendo los músculos de sus manos. De esta forma los participantes podían ver literalmente por la fluctuación de la lectura electromiográfica si los músculos que actúan al cerrar el puño se movían o no, aunque fuera de forma casi imperceptible, mientras imaginaban que cerraban el puño. Con esta retroalimentación, los participantes podían entrenarse ellos mismos para crear imágenes motoras del puño al cerrase sin emplear en modo alguno los músculos. Una vez que lo hacían bien, los investigadores utilizaban la resonancia magnética funcional para localizar las partes del cerebro que los participantes usaban para cerrar de verdad el puño, y las que usaban cuando imaginaban que lo cerraban. Descubrieron tres áreas fundamentales de superposición y, lo más importante, que tanto en la imaginación como en la ejecución de las acciones intervenían las principales partes del cerebro que controlan la acción. Lo que esto demuestra es que la imaginería motora implica el uso de la corteza motora, incluso cuando la persona no se mueve.

			En este punto, el lector se podrá preguntar: si utilizamos las neuronas motoras del cerebro para imaginar que realizamos acciones, ¿cómo se explica que no estemos en un estado permanente de espasmo corporal cada vez que imaginamos una acción física? Bien, para empezar, la activación motora que se observa durante la imaginería motora nunca es tan fuerte como la que se produce durante la acción real. En consecuencia, la señal que consigue llegar a los músculos es más débil, por lo que hay menos peligro de que realicemos las acciones que simplemente imaginamos. Pero, además, el último estudio en realidad hizo un descubrimiento asombroso sobre una diferencia entre la imaginería y la acción. Durante ambas tareas se encienden diversas partes del cerebro asociadas con la acción, incluidas la corteza motora primaria, de la que hemos estado hablando, y otras que organizan el control motor de nivel superior, como la corteza prefrontal y el área motora suplementaria. Pero entre actuar e imaginar la acción existe una diferencia a destacable. Se trata del cerebelo —el «pequeño cerebro» de la parte inferior del cerebro—, que estaba activo durante la ejecución de la acción pero no al imaginarla. La diferencia es importante porque el cerebelo interviene en la coordinación de los movimientos (aunque su función exacta sigue siendo objeto de debate). Una forma en que la imaginería motora podría diferir de la acción motora es que la ausencia de actividad en el cerebelo pudiera bloquear la acción real, de modo que las otras áreas motoras puedan seguir imaginando que realizan acciones sin que por ello se agite el cuerpo. 

			 

			 

			LA MEMORIA

			 

			La imaginería se asienta en la maquinaria cerebral que utilizamos constantemente para percibir y actuar en el mundo, por esto tiene cierta fiabilidad. Y esto la hace extremadamente útil, no solo para mejorar los golpes cortos en el golf. Los antiguos griegos descubrieron una forma ingeniosa de sacar provecho de la imaginería. A los griegos —a los filósofos, en última instancia— les gustaba mucho hablar. Contaban historias, unas historias muy, muy largas. Pensemos en Homero. Les gustaba la historia, el debate, la filosofía. Pero la cuestión es que la mayoría de ellos no sabían leer ni escribir. Y ni siquiera quienes sí sabían pensaban necesariamente que les ayudara mucho a hablar en público. Pensemos, por ejemplo, en quien quisiera lucirse en su clase sobre por qué el éter es el mejor de los cinco elementos. Como griego antiguo que era, no disponía del lujo de una Blackberry o un iPad en que hubiese cargado la charla, y no era lo más oportuno arrastrar una pila de rollos por lo que pudiera pasar. Por todo ello, los antiguos griegos necesitaban formas de recordar montones de cosas sin disponer de ninguna ayuda visual.

			Una de sus innovaciones mnemotécnicas de mayor éxito fue algo que hoy llamamos el método de los loci (sitios), o palacio de los recuerdos. Su funcionamiento es mucho más sencillo que un poema épico de Homero o un tratado sobre física antigua. Supongamos que tenemos que recordar una secuencia aleatoria de diez palabras, como la siguiente:

			 

			agua

			cuadro

			cuchillo

			bosque

			corazón

			café

			barca

			nariz

			radio

			llave

			 

			Una posibilidad es memorizarlas a base de repetirlas una y otra vez, hasta que se convierta en un proceso automático. Y, con un poco de esfuerzo, podría funcionar. Pero el método de los loci funciona de forma distinta y mucho más profunda. Empecemos por imaginar un entorno que conozcamos muy bien, por ejemplo, nuestra casa. En casa hay muchos lugares distintos, por ejemplo, la puerta de entrada, la cocina, el dormitorio, el aseo, etc., y seguramente podemos imaginarnos en cada uno de ellos. Ahora imaginemos que seguimos un itinerario por la casa y, en cada punto más destacado, imaginemos que vemos, en orden sucesivo, un elemento de la secuencia de palabras anterior. Imaginemos, por ejemplo, que en la entrada vemos un vaso de agua. Pasamos al recibidor y vemos un cuadro (ayuda que los objetos sean especialmente vistosos, evocadores, incluso llamativos). Luego vamos a la sala de estar, donde vemos un cuchillo en la mesa. Y así sucesivamente. Si conocemos el lugar lo suficiente, si el camino que escogemos es lo bastante previsible para poderlo reproducir sin fallo, y si las asociaciones que hacemos entre los objetos y el sitio en que se encuentran son lo bastante expresivas, podremos reconstruir fácilmente la lista de palabras en el mismo orden en que las memorizamos, solo utilizando la imaginería para seguir mentalmente el mismo itinerario.

			Evidentemente, si lo que memorizamos es algo más abstracto que una lista de palabras, tendremos que dar con imágenes para cada parte importante. Pero el método de los loci es un ejemplo muy claro de lo útil que puede ser la imaginería mental para recordar cosas.[37] Tanto es así, que los mejores memorizadores actuales del mundo utilizan variantes del mismo método para competir en los Campeonatos Mundiales de Memoria, el equivalente a las Olimpíadas en el deporte de recordar información inútil.[38] La razón de que el método de los loci funcione tan bien es que la imaginería mental es previsible. Funciona de forma muy parecida a como lo hace la percepción, porque cuando recordamos objetos, sitios, sucesos y demás, revivimos visiones de lo que hemos visto y acciones que hemos realizado, usando los mismos sistemas cerebrales que intervinieron cuando anteriormente vimos lo que vimos e hicimos lo que hicimos. 

			 

			 

			LA SIMULACIÓN ENCARNADA

			 

			La imaginería es útil e iluminadora. Pero al mismo tiempo es una capacidad cognitiva muy especializada. Es intencional; si queremos, la podemos activar nosotros mismos. Es consciente, a diferencia de la mayor parte de lo que hace el cerebro. Y es una especie de capacidad nicho, no algo que hagamos con la misma frecuencia que otras tareas rutinarias que realizamos con la mente, como pensar en conceptos, razonar, recordar, etc. ¿En qué grado, pues, representa la imaginería mental el modo general de funcionamiento de la mente? Es evidente que las personas usamos el sistema visual cuando consciente e intencionadamente imaginamos cosas visibles, pero ¿qué ocurre cuando solo pensamos en objetos, sin intención de realizar ningún tipo de imaginería? Está claro que podemos usar la imaginería para recordar largas listas de cosas, pero ¿y cuando solo intentamos recordar dónde dejamos las llaves? ¿Existe algo análogo inconsciente, no intencionado y omnipresente a la imaginería?

			En una palabra: sí.

			Ya que acabamos de hablar de la memoria, empecemos por ahí. Cuando recordamos cosas, incluso cuando no realizamos imaginería mental de forma intencionada ni consciente, reactivamos en primer lugar los mismos circuitos cerebrales que usamos originariamente para codificar las imágenes, los sonidos, los olores y las sensaciones de los recuerdos. Sabemos esto gracias a los estudios sobre imaginería cerebral.

			Por ejemplo, en un temprano estudio con resonancia magnética funcional se hacía que las personas memorizaran veinte palabras, todas asociadas a un sonido o una imagen.[39] Una persona tenía que memorizar, por ejemplo, la palabra «vaca» junto con el sonido de la vaca y la palabra «gallo» junto con una fotografía de un gallo, mientras que otra persona lo memorizaba al revés. Al día siguiente se colocaba a los participantes en el escáner de resonancia magnética funcional y se les mostraban de nuevo las palabras, pero esta vez sin imágenes ni sonidos. En el escáner, tenían que pulsar uno de dos botones para indicar, para cada palabra que vieran, si previamente habían memorizado un sonido o una imagen de esa palabra. El objetivo era medir qué partes del cerebro se activaban cuando las personas recordaban los sonidos o las imágenes —si las zonas del cerebro activas cuando las personas recordaban los sonidos o las imágenes eran las mismas que anteriormente habían intervenido en el hecho real de oír o ver los estímulos—. De modo que, para localizar estas partes del cerebro, a continuación se reproducían todos los sonidos y se mostraban todas las imágenes a los participantes mientras estaban tumbados en la máquina de resonancia magnética funcional. La cuestión era si las personas utilizaban las mismas partes del cerebro al escuchar los sonidos y al recordarlos; si utilizaban las mismas partes del cerebro al ver las imágenes y al recordarlas.
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			FIGURA 7.

			 

			Los resultados son asombrosos, como se puede ver en las imágenes de la figura 7. En todas las imágenes, la parte posterior del cerebro está en la parte inferior. A la izquierda, se muestran las zonas del cerebro que están activas durante la percepción. Las manchas oscuras de las ilustraciones (a) y (c) son las zonas activas durante la percepción de las imágenes —se ve que están predominantemente en la parte posterior del cerebro, en el lóbulo occipital, que es el responsable de la visión—. (La fila superior y la segunda muestran la misma medida a distintas profundidades del cerebro.) Las manchas claras de la imagen (e) son las zonas activas durante la percepción de los sonidos —en este caso se encuentran sobre todo a los lados del cerebro, en el lóbulo temporal—. Ahora comparemos las imágenes de la izquierda con las de la derecha, tomadas durante la tarea de recordar. Se puede observar que las regiones activadas en la columna de la derecha son partes de las zonas cerebrales activas para las respectivas tareas de la izquierda. En otras palabras, al recordar las imágenes se utiliza una parte de las zonas que intervienen en la visión real, del mismo modo que al recordar sonidos se activa parte de la zona dedicada a oír los sonidos. Y así se observa en una tarea en que las personas no hacen más que recordar si vieron una imagen o un sonido; cuando no se les pedía que realizaran ninguna imaginería mental. 

			Recordar imágenes y sonidos activa zonas del cerebro específicas de la percepción, y del mismo modo recordar acciones activa aquellas partes del cerebro que son responsables de ejecutar esas mismas acciones. Veamos un estudio con tomografía por emisión de positrones (TEP) —otra forma de imaginería cerebral— que demuestra todo esto con claridad.[40] Mientras estaban en el escáner TEP, los participantes oían descripciones de acciones, por ejemplo «cerrar el puño», y tenían que realizarlas. A continuación, en una segunda ronda, oían los verbos (en este caso «cerrar») y debían decir el sustantivo que los acompañaba («el puño»). Los datos de las imágenes cerebrales mostraban una serie de áreas que estaban selectivamente activas cuando las personas realizaban las acciones, como se puede ver en la imagen de la izquierda de la figura 8. Hay una zona extensa de activación hacia la parte superior del cerebro. La parte posterior de esta zona —hacia la izquierda de la imagen— es la corteza somatosensorial, que detecta el tacto y el movimiento del cuerpo. La parte anterior de esta mancha es la corteza motora, que, como decíamos antes, es responsable de enviar señales eléctricas a los músculos del cuerpo para que se activen. Obsérvese que durante el recuerdo, en la imagen de la derecha, partes de esta misma mancha también están activas. Se puede ver asimismo que hay varias islas de activación esparcidas por delante y debajo de esta zona. Están en regiones que también son en gran medida responsables de la coordinación de las acciones físicas, y se puede ver que las zonas activas durante la acción y el recuerdo son bastante parecidas. 
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			Codificación de las acciones          Recuerdo de las acciones

			 

			FIGURA 8.

			 

			Lo que destacan estos estudios es que al recordar hechos, por ejemplo, si una palabra iba emparejada con una imagen o un sonido, o qué sustantivo acompañaba a un verbo de acción, se emplean sistemas cerebrales dedicados a la percepción y la acción. Esto es importante, porque indica que la reutilización de los sistemas cerebrales para otras funciones cognitivas podría no estar limitada a la imaginería mental intencionada y consciente. Al contrario, podría ser un principio organizativo del modo de funcionar de la mente.

			En esta idea se asienta la hipótesis de la simulación encarnada. Muchas de nuestras capacidades mentales son atribuibles a la simulación. Evocar una imagen mental es una manera de acceder consciente e intencionadamente a una simulación encarnada. Pero los comportamientos como la memoria —y otros, como veremos más adelante— también emplean la simulación mental. Lo hacen de un modo más encubierto; es posible que ni siquiera seamos conscientes de que estamos simulando mentalmente. La razón es que, como ocurre con la mayor parte de todo lo demás que hace el cerebro, la simulación encarnada no es necesariamente intencional, ni está necesariamente al alcance para la introspección consciente. No obstante, se puede desvelar utilizando algunas de las mismas herramientas de la experimentación científica que desvelaron su función en la imaginería. De modo que la hipótesis de la simulación encarnada conduce a una predicción bastante clara y verificable. En conductas cognitivas distintas de la imaginería y el recuerdo, las personas utilizaríamos los sistemas perceptuales y motores para simular: para recrear experiencias de percepción y de control motor.

			 

			 

			¿TIENEN NARIZ LOS GORILAS?

			 

			Podemos comprobar la predicción anterior considerando otras tareas cognitivas comunes y corrientes y preguntando si parece que la persona está utilizando también en este caso la simulación. Por ejemplo, uno de los aspectos básicos de la cognición humana es que sabemos cosas de los objetos; no solo sabemos el aspecto que tienen y cómo usarlos, sino que, más en general, conocemos sus propiedades. Una tarea común en los experimentos sobre psicología cognitiva que se ocupan de este tipo de conocimientos consiste en pedir a la persona que diga si determinados objetos poseen ciertas propiedades. Por ejemplo: ¿tienen nariz los gorilas?, ¿tienen melena los ponis? Es muy posible que, para responder preguntas como estas, usemos el sistema de la visión para simular mentalmente el objeto, y utilicemos esa simulación encarnada para intentar encontrar la propiedad descrita. Y lo podríamos hacer de forma totalmente inconsciente y no intencionada. 

			Veamos una forma inteligente de averiguar si esta es en efecto la estrategia que adoptamos. Si realmente utilizamos la simulación encarnada para detectar narices de gorila o melenas de ponis, entonces cuanto más fácil sea de detectar visualmente la propiedad, más fácil nos debería resultar determinar que el objeto posee esa propiedad. ¿Qué es lo que hace que las propiedades sean más fáciles de detectar visualmente? Bien, lo más evidente es el tamaño. Una parte grande del objeto es más fácil de detectar que una parte pequeña —es más fácil ver la cara del gorila que su nariz—. De modo que, si los sujetos objeto de la prueba verifican con mayor facilidad que el gorila tiene cara que nariz, indica que el medio con que las personas llegan a sus decisiones es similar a la visión. En un estudio se daba a los participantes partes grandes y pequeñas de objetos para que las comprobaran, y se medía tanto lo que tardaban en hacerlo como la precisión con que lo hacían.[41] Como predice la hipótesis de la simulación encarnada, el tamaño de las partes del objeto era un sólido predictor de la rapidez y la exactitud con que las personas las confirmaban. En igualdad de condiciones, las personas somos más rápidas y precisas al comprobar partes grandes, como la cara, que pequeñas, como la nariz.

			Una prueba más. Supongamos que nos piden de nuevo que comprobemos si los objetos poseen determinadas propiedades. Por ejemplo, nos dan un par de palabras como «batidora» y «ruidosa» y tenemos que decir si la segunda es una propiedad de la primera. ¿Qué puede incidir en la rapidez con que decidamos? En un estudio se partía de la hipótesis de que si pensar en las propiedades de los objetos realmente implica los sistemas perceptuales específicos a los que esas propiedades pertenecen —es decir, si decidir si la batidora es ruidosa implica realizar una simulación auditiva— entonces deberíamos verificar las características sonoras con mayor rapidez si ya estuviéramos pensando en el sonido.[42] Así fue como se comprobó. Los investigadores hicieron una lista de parejas de objeto-propiedad. Cada una de las propiedades pertenecía a una única modalidad: es decir, al sonido, la visión, el gusto, el olor, el tacto o el control motor. Y a continuación se variaba el orden en que se presentaban esas parejas de objeto-propiedad. Para algunos participantes en el experimento, batidora-ruidosa iba a continuación de una pareja de objeto-propiedad de la misma modalidad, por ejemplo hojas-crujir, que también está relacionada implícitamente con el sonido. Para otros participantes, iba a continuación de una pareja de otra modalidad, por ejemplo, la del gusto: arándanos-ácidos. Los investigadores medían lo que las personas tardaban en decidir que un objeto tenía una característica en estas dos situaciones —cuando iba a continuación de una pareja que usaba la misma modalidad o de otra de una modalidad distinta—. El resultado fue que las personas tardaban más en decir que la batidora era ruidosa cuando acababan de decidir que los arándanos eran ácidos (diferente modalidad) que cuando acababan de determinar que las hojas crujen (la misma modalidad). 

			Así pues, parece que las actividades mentales rutinarias, como la de decidir si el gorila tiene nariz o si la batidora hace ruido, implican las partes específicas del cerebro dedicadas a los diferentes modos de percepción y acción. La simulación abunda.

			 

			 

			DE VUELTA AL ENTRENAMIENTO MENTAL

			 

			Volvamos, pues, al punto de partida. El notable éxito que experimenta el deportista cuando entrena sirviéndose únicamente de la cabeza nos debería parecer ahora menos asombroso. La maquinaria mental que utilizamos al pensar que lanzamos los bolos o encestamos es la misma que usamos para realizar realmente esas mismas acciones y para conseguir retroalimentación perceptual sobre cómo funcionan. Cuando imaginamos que lanzamos los bolos, el cerebro, en cierto sentido, piensa que realmente los está lanzando. Esto explica no solo por qué mejoramos el rendimiento con la práctica mental, sino también por qué solo la buena práctica da resultados positivos, mientras que la práctica de técnicas fallidas produce un menor rendimiento. La imaginería, al igual que la memoria, la verificación de propiedades y otras habilidades cognitivas complejas de las que con razón nos sentimos orgullosos, derivan de sistemas cerebrales evolutivamente más antiguos que nos permiten percibir el mundo y actuar en él.

			Y no cabe extrañarse de que así sea. La evolución es en muchos sentidos remienda, el mejor remendón biológico conocido. Pero poco se la podría elogiar por su oficio si, después de haber ido perfeccionando un sistema de visión completo durante decenas de millones de años —y unos sistemas motor y auditivo durante aún más tiempo— después decidiera volver al banco de trabajo para construir una maquinaria completamente nueva e independiente para pensar en el ver, oír y actuar. El uso de la imaginería visual, auditiva y motora para otras funciones cognitivas es el resultado inevitable de las presiones de la eficiencia, las limitaciones de la mutación y las exigencias de la ecología. Con los sistemas de percepción y acción ya en su lugar, ¿qué mejor cosa podría hacer la selección natural que construir sobre ellos e integrado en ellos un sistema para otras funciones cognitivas? 
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			EL SIGNIFICADO Y EL OJO DE LA MENTE

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			En nuestra faceta de animales, tenemos tendencia a reunir información sobre el mundo a través de los ojos. Los perros dependen mucho del olfato, y los murciélagos localizadores del eco se guían por el sonido, pero los humanos, más parecidos a las aves de presa y a las abejas, damos prioridad al sentido de la vista. Apreciamos y valoramos el sentido de la vista sobre los demás (si el lector estuvo de niño en algún campamento de verano, seguramente jugaría a imaginar con la barriga llena de s’mores,[43] qué sentido preferiría perder, y lo más seguro es que no decidiera perder el de la vista). La visión es nuestra principal forma de recabar información del mundo, por lo que es natural que sea también el sentido que asociamos más estrechamente con la vida interior de la mente. Incluso la codificamos directamente en el lenguaje: cuando hablamos de significado y de comprensión, empleamos palabras referidas a la vista. Así, usamos frases como: «¿Ves lo que quiero decir?»; «Más claro que el agua»; «Vamos a arrojar un poco de luz sobre tema». Como veremos (¡otra vez!), la visión lo tiene todo que ver con la comprensión.

			 

			 

			HABLAMOS SIN PRETENSIONES

			 

			Los seres humanos estamos dotados de una notable capacidad para el pensamiento abstracto. Hace ya mucho tiempo, gente como nosotros tuvo la lucidez de ver que la democracia podía ser una buena idea. Otros averiguaron cómo funcionan los números transfinitos. Y aun otros se las ingeniaron para colocar juntas secuencias de notas musicales que despertaran algún sentimiento en otros humanos. Sin embargo, pese a todo nuestro potencial conceptual, nos pasamos la mayor parte del día ocupados en cosas muy por debajo de las que nuestra inteligencia nos permite. En la vida cotidiana, pensamos y hablamos sobre todo lo rutinario que vemos y tocamos. Preguntamos si creemos que la leche está un poco amarilla después de que haya estado toda la noche fuera de la nevera. Discutimos sistemáticamente sobre el lugar más digno del hogar donde enterrar a nuestra querida pitón, la mascota que tanto nos acompañó. Y hablamos de esa espectacular persecución en coche de la última película de Nicholas Cage, donde este conduce un todoterreno literalmente hasta la cima del Golden Gate y luego salta; hay que verla. Por qué dedicamos los preciosos segundos que estamos en el mundo a cuestiones como la leche echada a perder y las persecuciones simuladas en coche sería tema suficiente para otro libro, quizá de los de la sección de autoayuda. Para lo que aquí nos proponemos, la cuestión es sencillamente que pasamos mucho tiempo comunicándonos sobre cosas visibles, cosas que podemos ver ahora, cosas que hemos visto o cosas que esperamos ver.

			Y lo hacemos bastante bien. Con solo unas pocas palabras, puedo mostrarle al lector todo un colorido lienzo de información visual. Supongamos que digo: «La leche se ha pasado la noche en la encimera». El lector, si vive en un lugar donde suele hacer calor, como es mi caso, sabe que la leche puede adquirir un color amarillo característico. Si le digo: «Creo que deberíamos enterrar a Lady Sinuosa junto a las petunias», se hará una idea clara sobre el tamaño y la forma del hoyo que habrá que excavar. Y por último, si le digo que «El oso polar se funde casi por completo con el paisaje nevado y gélido que lo rodea», sabe qué partes del oso destacarán sobre este telón de fondo. Lo sorprendente es que el lector conoce ese color de la leche y el oso y el tamaño aproximado de la tumba de la pitón aunque las palabras que ha leído no le dijeron nada explícitamente de todo ello. Es posible que esta sea la característica de mayor fuerza del lenguaje. Utilizando un código limitado y discreto —por ejemplo, solo las diez o doce palabras de las frases anteriores— comunicamos innumerables detalles sutiles sobre cualquier tema al azar que escojamos. ¿Cómo lo hacemos? 

			Una posibilidad es la simulación encarnada. Utilizamos el sistema visual no solo para detectar las cosas visibles del mundo real, sino también para simular mentalmente cosas que no están presentes. Usamos la simulación visual para determinadas funciones cognitivas superiores, como las de recordar y de clasificar. Parece, pues, razonable suponer que podríamos emplear también el sistema visual para comprender el lenguaje referido a cosas visibles. Para entender una frase como «La leche se ha pasado la noche en la encimera», tal vez construyamos representaciones visuales de la encimera de la cocina —de una en concreto o de alguna genérica— con la botella de leche sobre ella. Cuando oímos «Creo que deberíamos enterrar a Lady Sinuosa junto a las petunias», quizá simulamos una tumba para serpientes de tamaño y forma particulares y adecuados, posiblemente en el proceso de excavarla, con tierra húmeda alrededor, junto a un macizo de flores. En ambos casos, según la hipótesis, cuando nos enfrentamos a frases que se refieren a cosas visibles, realizamos simulaciones encarnadas de los sucesos que describen, utilizando el sistema de visión del cerebro.[44] 

			 

			 

			VISIÓN ELEMENTAL

			 

			Cuando tenemos los ojos abiertos, las señales llegan a una zona especializada del cerebro dedicada al procesamiento visual llamada corteza visual primaria, situada en el extremo posterior del cerebro, después de recorrer todo el camino que parte de los ojos, en la parte frontal de la cabeza. La corteza visual primaria es la zona sombreada del extremo derecho del cerebro de la figura 9; contiene neuronas que identifican las características visuales básicas de lo que estamos viendo, por ejemplo, los puntos o las líneas de una imagen. Después pasa esta información a otras zonas del cerebro para seguir con su procesamiento. La activación recorre dos itinerarios separados: uno identifica qué objetos estamos viendo (el camino del Qué) y el segundo determina dónde se encuentran (el camino del Dónde). El camino del Qué es el conjunto de sistemas cerebrales que computan las propiedades de los objetos que abarca el campo de visión, su forma, su color, etc. Este camino desciende y avanza a través del lóbulo temporal del cerebro, siguiendo la flecha inferior de la figura. El camino del Dónde, en cambio, sube por la corteza visual primaria y avanza a través de la corteza parietal (la flecha superior de la figura). Contiene mapas espaciales e identifica dónde se encuentran los objetos y en qué dirección se mueven.
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			FIGURA 9.

			 

			Imaginemos, por ejemplo, que vamos conduciendo, pensando en nuestras cosas, cuando una gorra amarilla cruza la carretera por delante de nosotros, de derecha a izquierda. Tenemos los ojos abiertos. Así, más o menos, es cómo vemos la gorra amarilla. En primer lugar, los fotones del sol o de las luces delanteras de nuestro coche rebotan en la gorra amarilla y nos entran por los ojos, donde golpean unas neuronas especializadas de la retina —los conos y los bastones— que detectan la luz. Estas neuronas envían una señal que pasa por diversos puntos intermedios hasta llegar a la parte posterior del cerebro, a la corteza visual primaria. Aquí hay neuronas especialmente ajustadas para reconocer líneas en determinadas orientaciones. Si la gorra está orientada en sentido vertical, se activan las neuronas que reconocen la línea horizontal que define la base de la gorra y una línea paralela cercana que define el extremo superior de la visera. A continuación, la señal se envía hacia delante por el camino del Qué, donde las neuronas dedicadas a la detección de los colores identifican el de la gorra como amarillo, y las dedicadas a reconocer los objetos la identifican como gorra. Entretanto, en paralelo, el camino del Dónde también está rumiando sobre los datos que le llegan de la corteza visual primaria, y se activan las neuronas dedicadas a determinar cuándo los objetos se encuentran cerca del suelo, y también las que se dedican a reconocer cuándo los objetos se mueven de derecha a izquierda.

			Dicho de la forma más abreviada posible: así es como usamos el cerebro cuando vemos. Y cuando nos limitamos a comprender el lenguaje sobre cosas que se podrían ver, ¿utilizamos estos mismos caminos del sistema visual para simular esas cosas? ¿Entendemos el lenguaje sobre los objetos utilizando el camino del Qué? ¿Usamos el camino del Dónde para comprender el lenguaje sobre el movimiento?

			 

			 

			NO PIENSES EN UN ELEFANTE

			 

			Hace pocos años se publicó un libro titulado No pienses en un elefante.[45] Resulta que no pensar en algo es un empeño bastante difícil de hacer realidad. Siga el lector e intente no pensar en un elefante. No piense en ninguno. De verdad, inténtelo. Si es como la mayoría de la gente, no podrá evitar ver con el ojo de la mente un paquidermo inmenso y con colmillos. Por heroico que sea el intento, por inquebrantable que sea la determinación, siempre sucumbimos a una imagen mental de un mamífero de grandes orejas. Es casi como cuando no podemos oír el nombre de algo sin crear una representación visual de ello.

			Al menos, esto es lo que parece indicar la intuición. Pero debemos guardarnos de confiar totalmente en ella. Las personas tenemos intuiciones sobre todo tipo de cosas que resultan ser falsas. Por ejemplo, la intuición sobre cómo funciona la cerradura (pensemos lo que pensemos, no es así como funciona) o sobre si estamos lo bastante sobrios para conducir (lo más probable es que no). Lo que quisiéramos ver son pruebas empíricas que confirmen la intuición de que el simple hecho de mencionar un objeto provoca una simulación visual. Rolf Zwaan, psicólogo cognitivo, realizó una serie de elegantes experimentos para preguntar si así ocurre.[46] Empezó con la simple observación de que cuando los objetos están en orientaciones diferentes, parecen distintos. Pensemos en un clavo, por ejemplo. Cuando lo clavamos en el suelo, la punta está en la parte inferior, lo que lo distingue mucho del clavo que clavamos en la pared. Así que Zwaan se preguntó si las personas construimos automáticamente imágenes mentales de objetos como los clavos en una determinada orientación espacial cuando la frase implica que están en una orientación o en otra. 

			En su experimento, Zwaan y sus alumnos hacían que las personas en primer lugar leyeran una frase como «El carpintero clavó el clavo en el suelo» o «El carpintero clavó el clavo en la pared». Inmediatamente después de leer cada frase, aparecía en la pantalla un objeto, por ejemplo, un clavo o un elefante. La tarea consistía en decidir lo antes posible si el objeto mostrado se había mencionado en la frase anterior. Unas veces no se había mencionado el objeto (el elefante), pero en todos los casos que interesaban sí se había mencionado (el clavo), de modo que la respuesta correcta era «sí». La manipulación clave era que, cuando se había mencionado el objeto, su orientación podía coincidir o no coincidir con la implícita en la frase. Es decir, después de leer que se clavaba un clavo en el suelo, el participante podía ver una imagen coincidente en que el clavo apareciera en posición vertical, o una imagen no coincidente en que apareciera de lado. Y, al revés, después de leer que se clavaba un clavo en la pared, se podía ver una imagen coincidente del clavo en sentido horizontal, o una imagen no coincidente del clavo en sentido vertical. El resultado fue exactamente el que Zwaan esperaba. Las personas respondían correctamente con mayor rapidez cuando la orientación del objeto implícita en la frase coincidía con la de la imagen.

			¿Por qué las personas responderían correctamente cuando la orientación implícita del objeto mencionado en la frase coincidía con la de la imagen? Una explicación muy razonable es que cuando las personas leen las frases construyen visualmente simulaciones detalladas de los objetos de los que se habla. Cuando la imagen que ven después coincide con los detalles visuales de su simulación encarnada —en este caso, la orientación del objeto— las personas son capaces de responder más deprisa porque lo que ven y lo que están simulando mentalmente se parecen más. Pero cuando los detalles visuales (como la orientación) de su simulación encarnada y de la imagen que ven son diferentes, se requiere más tiempo para determinar que se trata del mismo objeto. Se han realizado ya en torno a una docena de estudios con variantes de este modelo, y todos confirman nuestra intuición original de que las personas construyen simulaciones visuales de los objetos sobre los que leen u oyen hablar.
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			FIGURA 10.

			 

			Pero ¿cómo llegan los detalles a nuestras simulaciones encarnadas? ¿Cómo sabemos simular el clavo en sentido vertical u horizontal? Lo interesante es que en las frases no hay necesariamente nada explícito que nos lo diga. La orientación del clavo de las frases anteriores no está determinada por la palabra «clavo», que permanece constante entre las frases. Pero tampoco está determinada independientemente por las palabras «suelo» ni «pared», ni siquiera por la asociación entre una u otra de estas palabras y «clavo». Para demostrarlo, piense el lector en la orientación del clavo en las frases «El carpintero clavó el clavo en el suelo» y «El carpintero dejó el clavo en el suelo». En la primera, lo más probable es que el clavo apunte hacia abajo. Pero en la segunda, lo más seguro es que esté en posición horizontal, o, para el malintencionado, quizá apunte hacia arriba. Pero la cuestión es que la simulación encarnada que elaboramos como respuesta a frases como estas es el resultado de una serie de partes de la frase; en este caso al menos de dos sustantivos («clavo» y «suelo») y dos verbos («clavó» o «dejó»). La única forma de averiguar en qué sentido apunta el clavo es generando un modelo detallado de lo que se está describiendo, utilizando todas las piezas del lenguaje y lo que sabemos sobre cómo interactuamos con los clavos, los suelos y las paredes. En otras palabras, la única manera de que podamos saber en qué dirección apuntaría el clavo, en un determinado contexto, es accediendo a los amplios conocimientos que tenemos sobre cómo interactúan los diferentes elementos que se mencionan en la frase. 

			Y, por supuesto, la orientación de los objetos no es el único detalle visual que simulamos mentalmente cuando leemos u oímos las frases. Cuando una frase implica que un objeto tiene una determinada forma, mentalmente representamos esa forma. Por ejemplo, «El guardabosques vio el águila en el nido» puede implicar un águila con las alas plegadas. En cambio, si oímos una frase como «El guardabosques vio el águila en el cielo», hay buenas razones para pensar que el águila tiene las alas desplegadas (por aquello de la física y demás). Zwaan y sus alumnos hicieron otro experimento en el que cambiaron la manipulación de la orientación del objeto por la de la forma de este.[47] Todo lo demás era igual que en el experimento del «clavo»; en todas las frases se mencionaba un objeto cuya forma estaba implícita, y las personas tenían que leer la frase y a continuación decidir si en ella se había mencionado un objeto. Y esta vez, como en el estudio sobre la orientación, las personas pulsaban el botón antes para indicar que la imagen había sido mencionada en la frase cuando la forma implícita del objeto coincidía con la de la imagen. En otras palabras, cuando la frase implica que un objeto tiene una determinada forma, construimos una representación mental del objeto con esa forma implícita, exactamente igual que representamos la orientación implícita de los objetos. 

			Los resultados de estos dos estudios parecen indicar que las personas que procesan las frases construyen automáticamente simulaciones encarnadas detalladas de los objetos descritos. Pero antes de dar el tema por zanjado, debemos considerar una objeción razonable a esta metodología.

			Imaginemos que somos uno de los participantes en el experimento. Sabemos que nuestra tarea consiste en leer frases y después decidir si una imagen que se muestra en la pantalla representa o no un objeto mencionado en la frase. Como sabemos que de esto se trata, es posible que conscientemente construyamos imágenes mentales de los objetos sobre los que leemos. Y esto podría ser muy distinto de lo que normalmente hacemos cuando usamos el lenguaje en el mundo real. Es decir, el efecto se podría deber a exigencias de la tarea que son distintas de las exigencias que se nos plantean cuando usamos el lenguaje de forma normal. 
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			FIGURA 11.

			 

			Para ocuparse de esta posibilidad, Zwaan y sus alumnos hicieron un experimento de seguimiento en el que usaron las mismas frases de manipulación de la forma (como las frases del «águila») en una tarea un poco modificada.[48] En lugar de decidir si el objeto mostrado se había mencionado en la frase anterior, los participantes solo tenían que nombrar cada objeto en cuanto lo vieran. Esto significaba que, para los participantes, ya no existía ninguna relación evidente entre las frases y las imágenes, y en nada les ayudaría para realizar la tarea construir simulaciones detalladas de los objetos mencionados en la frase. No obstante, los resultados fueron los mismos: los participantes nombraban con mayor rapidez una imagen cuando coincidía con la forma de la frase previa. Esto demuestra que las personas simulan mentalmente los detalles visuales de los objetos, incluso cuando la tarea del experimento no les induce a que lo hagan. Parece que es completamente natural que las personas que comprenden el lenguaje produzcan simulaciones encarnadas de las cosas que leen u oyen.

			La orientación y la forma no son las únicas propiedades de los objetos que pueden aparecer en nuestras simulaciones encarnadas. Percibimos los objetos del mundo real en gran parte por su color. ¿Las simulaciones encarnadas que construimos al comprender el lenguaje son en blanco y negro o en color? Parece que la respuesta debería ser evidente. Cuando imaginamos una gorra amarilla, sentimos la experiencia subjetiva de lo amarillo que se parece mucho al color amarillo tal como lo percibimos en el mundo real. Pero resulta que el color en realidad, y comparativamente, es una propiedad visual voluble tanto de los objetos percibidos como de los imaginados. Los niños no saben usar el color para identificar los objetos hasta más o menos el año de edad, mucho más tarde que la forma.[49] E incluso cuando ya hemos adquirido esta capacidad, de mayores, las personas tenemos para el color una memoria mucho menos precisa que para la forma,[50] y hemos de fijarnos más para detectar los cambios de color de los objetos que para detectar su forma o su ubicación.[51] 

			Y sin embargo, y pese a tenerlo todo en su contra, el color se nos cuela en las simulaciones encarnadas, al menos durante un breve tiempo. En un estudio centrado en el color se utilizó el mismo método de coincidencia entre frase e imágenes del que hemos estado hablando.[52] Por ejemplo, «John miró el filete del plato» implica un filete cocinado y de color marrón, mientras que «John miró el filete del mostrador de la carnicería» implica un filete no cocinado y, por tanto, de color rojo. En las pruebas, los participantes veían a continuación una imagen del mismo objeto, que podía coincidir o no con el color implícito en la frase, es decir, el filete podía ser rojo o marrón. Una vez más, este método producía una interacción. Pero, curiosamente, los resultados fueron unas reacciones más lentas a las imágenes con coincidencia de color (a diferencia de las reacciones más rápidas a las imágenes con coincidencia de forma y orientación de los estudios anteriores). Una explicación de por qué este efecto parece ir en sentido opuesto tal vez sea que las personas que procesan las frases solo simulan mentalmente el color de forma breve, y luego lo eliminan para representar la forma y la orientación. Esto se podría traducir en reacciones más lentas a la coincidencia de color cuando después se muestra la imagen. (Es importante señalar que este efecto inverso no significa que las personas no simulen el color. Así se podría deducir si hubiera un efecto nulo, si NO existiera diferencia en los tiempos de reacción a imágenes de diferentes colores, con independencia de la frase a la que siguieran.) Pese a todas estas complejidades, este estudio indica que cuando en la frase se menciona un objeto, las personas simulan mentalmente el color de ese objeto, aunque sea de forma transitoria.

			Todos estos estudios apuntan a la misma conclusión. Oír o leer lenguaje sobre objetos nos lleva a simular mentalmente esos objetos. Así pues, y volviendo al tema con que empezamos, no es culpa nuestra que no podamos evitar ver un elefante cuando nos dicen que no lo hagamos. Es simplemente una parte automática de la comprensión del lenguaje.

			 

			 

			EL ELEFANTE EN LA HABITACIÓN

			 

			Las propiedades visuales de las que hemos estado hablando, como la orientación, la forma y el color, son todas propiedades que el cerebro calcula en el camino del Qué. Pero muchas veces describimos los objetos por su ubicación en un determinado lugar o por su movimiento en una dirección dada. Si nos dicen que «hay un elefante en la habitación», ¿simulamos no solo el aspecto del elefante, sino también dónde puede estar? Aquí la pregunta más amplia es si simulamos mentalmente la ubicación y el movimiento, unas características que se calculan usando el camino del Dónde.

			Empecemos por el caso más sencillo. Los objetos suelen aparecer en determinadas ubicaciones. La hierba normalmente está a nuestros pies, y el techo, sobre nuestras cabezas. Y en consecuencia, cuando oímos palabras que se refieren a este tipo de cosas sabemos dónde cabe esperar que se encuentren. Un charco, una nube y una tapa de alcantarilla tienen todos una ubicación canónica (abajo, arriba, abajo). De modo que podríamos empezar por preguntar: ¿el lenguaje sobre objetos de este tipo implica el camino del Dónde de nuestro sistema visual?

			Realizamos en mi laboratorio un experimento sobre esta pregunta, basado en el efecto Perky del que hablábamos en el capítulo anterior. (Recordará el lector que, en su trabajo, Perky descubrió que a las personas les cuesta más percibir los objetos cuando a la vez están simulando visualmente otros objetos en el mismo sitio.) En nuestro estudio, enunciábamos para los participantes frases sencillas previamente grabadas, como «El cielo oscurecía» o «La hierba brillaba».[53] En todas las frases, el sustantivo (como «cielo» o «hierba») era un objeto con una ubicación canónica, y el verbo (como «oscurecía» o «brillaba») no implicaba nada sobre la ubicación ni el movimiento del objeto. Inmediatamente después de oír cada frase (después de solo dos décimas de segundo), los participantes veían en la pantalla del ordenador una forma, que era o un círculo o un cuadrado. Tenían que decidir si veían un círculo o un cuadrado y pulsar el correspondiente botón. La propia forma también aparecía durante dos décimas de segundo, lo que hacía que la tarea fuera bastante difícil. Los participantes pensaban que lo que nos interesaban eran los círculos y cuadrados, pero en realidad manipulábamos otra característica de las formas, que es dónde aparecían en la pantalla. Para las frases que nos interesaban, las formas siempre aparecían o en la parte superior de la pantalla o en la parte inferior, y siempre centradas en sentido horizontal. Lo que queríamos ver era si procesar una frase sobre un objeto que canónicamente se encuentra en una ubicación superior (como «cielo» o «nube») afectaba al tiempo que le costaba a la persona percibir una forma que aparecía en la parte superior de la pantalla, y al revés para los objetos que canónicamente aparecen en una ubicación inferior (como «hierba» o «charco»).

			Lo que descubrimos fue sorprendente. A las personas les costaba significativamente más —unas 30 milésimas de segundo más— detectar el círculo o el cuadrado cuando aparecían en la misma ubicación en que aparecería canónicamente el objeto que se acababa de mencionar. Se podría pensar que el resultado contradice la intuición. ¿Por qué iba a costarnos más tiempo decir que un objeto es un círculo o un cuadrado cuando lo vemos en la parte superior de la pantalla después de oír una frase que describe un objeto de la parte superior del campo visual? ¿No deberíamos reaccionar antes, puesto que los objetos están en la misma ubicación? En realidad, no. Recordemos que cuando las personas realizamos la simulación visual, empleamos las mismas partes del cerebro que son responsables de la visión real. Cuando mentalmente simulamos objetos que normalmente aparecerían por encima de nuestra cabeza, usamos las partes del sistema visual que están dedicadas a percibir los objetos de esa ubicación. Y ocurre sencillamente que no podemos hacer dos cosas distintas a la vez con la misma parte del cerebro (nos es relativamente difícil usar las mismas neuronas que representan una determinada zona del espacio para a la vez simular una nube y percibir un círculo o un cuadrado). El estudio demuestra que el efecto Perky sigue vivo no solo cuando a la persona se le dice de forma explícita que imagine objetos mentalmente, como en el trabajo original, sino también cuando no tiene más que oír frases sobre objetos. También demuestra que las simulaciones encarnadas que la persona activa mientras escucha el lenguaje representan los objetos en las que se supone que son sus ubicaciones. 

			Ahora bien, se podrá objetar que todo funciona perfectamente con los objetos que tienen una ubicación canónica. Pero muchos objetos se mueven de un lugar a otro. No está claro, por ejemplo, dónde está normalmente un «burro» o, para el caso, un «vaso», una «piedra» o una «tubería». Pero cuando empleamos estos sustantivos en frases con verbos direccionales como «subir» o «caer», podemos deducir que acaban en una determinada ubicación. Esto nos lleva a preguntarnos si una frase como «el vaso se cayó» nos lleva mentalmente a simular el objeto en la parte inferior de nuestro campo visual imaginado. Y asimismo, ¿«el burro subió» hace que realicemos la imaginería mental en la parte superior del campo visual?

			Para abordar esta pregunta hicimos otro experimento.[54] Presentamos de nuevo a los participantes frases grabadas, pero esta vez los sustantivos (como «burro» o «vaso») eran de ubicación neutra, y eran los verbos (como «caer» o «subir») los que indicaban la ubicación. Esperábamos que si los verbos de esas frases causaban problemas a las personas para simular las ubicaciones de estos objetos —aunque estos no tuvieran una ubicación canónica— deberíamos ver el mismo efecto Perky. Es decir, esperábamos que las personas tardaran más tiempo en distinguir un círculo o un cuadrado cuando aparecieran en el mismo lugar que el objeto mencionado en la frase anterior. Y una vez más, esto es lo que sucedió, con unas reacciones significativamente diferidas (unas 40 milésimas de segundo más lentas) cuando la frase describía un objeto en la misma ubicación que la de la forma que había que distinguir. Esto demuestra que cuando oímos hablar de un objeto que no tiene una ubicación canónica, seguimos realizando una simulación encarnada de su ubicación, que construimos de forma dinámica juntando todos los elementos de la frase. 

			Algunas de las pruebas más fascinantes de que el lenguaje nos lleva a simular visualmente proceden de estudios de seguimiento del ojo. El seguimiento del ojo es una técnica de recopilación de datos que utiliza cámaras de alta velocidad y programas especializados de análisis de datos para monitorizar dónde mira exactamente la persona mientras realiza una determinada tarea.[55] Una de las principales ventajas de usar los movimientos del ojo para medir lo que ocurre en el interior de la cabeza de la persona es que, pese a lo que se pueda pensar, la mayoría de los movimientos del ojo escapan a nuestro control consciente. De hecho, nuestras intuiciones sobre cómo se nos mueven los ojos son bastante imprecisas. Por ejemplo, ¿cómo cree el lector que se le mueven los ojos al leer las palabras de esta página? Muchas personas piensan que los ojos se mueven siguiendo cada una de las líneas del texto. Sin embargo, en el siglo XVIII se descubrió que al leer (y al hacer casi cualquier otra cosa) los ojos se mueven a saltos (movimientos sacádicos). Y saltan mucho. Durante la mayor parte de nuestra vida en vigilia, los ojos saltan de un punto fijo al siguiente decenas de veces por segundo, dependiendo de las cosas interesantes de nuestro alrededor en las que nos fijemos. Y no solo no controlamos conscientemente estos movimientos, sino que no lo podríamos hacer. Son demasiados movimientos de alta precisión en muy poco tiempo. En consecuencia, dado que el movimiento del ojo es en su mayor parte no intencionado y dado también que está tan estrechamente unido a la atención, el seguimiento de los movimientos del ojo nos da una muy buena idea de lo que hace el sistema visual. La pregunta evidente que el seguimiento del ojo puede responder respecto al lenguaje es si el sistema visual hace cosas similares cuando comprendemos el lenguaje espacial y cuando percibimos cosas reales del mundo real.

			Michael Spivey, científico cognitivo, fue el primero en abordar esta pregunta, utilizando un montaje ingeniosamente engañoso.[56] El problema que Spivey debía superar es que, aunque la mayoría de los movimientos del ojo no están bajo nuestro control consciente, a veces las personas se retraen si saben que se les siguen esos movimientos del ojo. Así que, para asegurarse de que los participantes no adivinaran la finalidad de su experimento y modificaran de forma consciente los movimientos del ojo, Spivey hizo que participaran en un falso experimento en el que tenían que seguir las instrucciones sobre unos objetos que se movían por encima de una mesa mientras se les seguía la vista utilizando un seguidor del ojo. Después, durante el «descanso» de este «experimento», los participantes se daban la vuelta en la silla para mirar a una pantalla en blanco. Se les decía que se había apagado el seguidor del ojo y que iban a escuchar un par de historias breves. Sin que los participantes lo supieran, aquí es donde empezaba el verdadero experimento.[57] Mientras las escuchaban se les grababan los movimientos del ojo. Las historias describían escenas que si la persona fuera a verlas de verdad tendría que escanear en una u otra dirección. Comparadas con una historia de control, que no implicaba movimiento, había historias que exigían que el ojo mirara hacia arriba, hacia abajo, a la derecha y a la izquierda. Por ejemplo, comparemos las siguientes historias, una que exige mirar hacia arriba, y la otra hacia abajo. 

			 

			Hacia arriba

			Imagina que estás en medio de la calle ante un edificio de cuarenta pisos. En la parte inferior está el portero vestido de azul. En el décimo piso, una señora tiende la ropa en la ventana. En el piso veintinueve, dos niños están fumando en la salida de humos. En el último piso, dos personas están chillando. 

			 

			Hacia abajo

			Imagina que estás en lo alto de un cañón. Al otro lado, varias personas se disponen a descender en rápel por la pared. La primera salta, desciende diez metros y vuelve a la pared. Vuelve a saltar y desciende doce metros. Otro salto, y baja quince metros. Y con el último salto, de ocho metros, llega al pie del cañón. 

			 

			La hipótesis de Spivey era que si las personas que escuchaban estos relatos estaban simulando mentalmente estas escenas mientras los procesaban, tendrían que mover los ojos en el sentido de la escena descrita. Es decir, sus ojos deberían hacer más movimientos hacia arriba al escuchar el primer relato y más movimientos hacia abajo al escuchar el segundo. Y esto es exactamente lo que ocurrió. Los ojos de las personas saltaban significativamente más en el sentido del movimiento de la historia que en otros sentidos. La mejor explicación de estos resultados es que al procesar relatos que tienen lugar en unas determinadas ubicaciones, quienes los entienden construyen simulaciones encarnadas de los objetos de esas mismas ubicaciones, unas simulaciones que les arrastran los ojos. 

			Trabajos posteriores de un grupo de investigadores suecos han ampliado estos resultados.[58] Seguían los movimientos del ojo mientras la persona miraba fotografías de objetos de un paisaje. Luego retiraban la fotografía y pedían a la persona que describiera lo que había visto, sin dejar de seguirle los ojos. También seguían los movimientos de sus ojos mientras escuchaba las descripciones que otras personas hacían del paisaje. Descubrieron que cuando las personas oían hablar o hablaban sobre elementos concretos de la fotografía, los ojos se movían hacia los lugares de la pantalla, ahora en blanco, donde originariamente habían estado esos objetos. Y, por si eso no fuera suficiente, incluso realizaban las partes de contar y escuchar del experimento totalmente a oscuras, y el resultado era también que mostraban los mismos patrones de movimiento de los ojos.

			Pero ¿qué ocurre cuando los objetos descritos están en movimiento? ¿Construimos simulaciones dinámicas en las que vemos virtualmente los objetos moviéndose por el espacio? Los primeros en abordar esta pregunta fueron Daniel Richardson y sus colegas, que realizaron un experimento del efecto Perky, también en la Universidad Cornell, como debía ser, muy parecido a los antes descritos.[59] Las personas escuchaban frases que describían un movimiento vertical (por ejemplo, «El culturista levanta la haltera») o un movimiento horizontal (por ejemplo, «El minero empuja la vagoneta»). A continuación, veían una forma que era o un círculo o un cuadrado, y tenían que pulsar lo antes posible el correspondiente botón. Pero en este experimento la forma podía aparecer no solo directamente encima o debajo del centro de la pantalla, sino también inmediatamente a su derecha o a su izquierda. Los investigadores pensaban que si las personas construían representaciones mentales de toda la trayectoria del movimiento —por ejemplo, de arriba abajo frente a de derecha a izquierda— se debería retrasar su percepción de las formas cuando aparecieran en cualquier punto del mismo eje (arriba-abajo, derecha-izquierda). Así, «El culturista levanta la haltera» debería producir reacciones más lentas a las figuras que aparecieran en la parte superior o en la inferior de la pantalla, y más rápidas a las que aparecieran a la derecha o a la izquierda. Y al revés, «El minero empuja la vagoneta» debería producir reacciones más lentas a las figuras que aparecieran a lo largo del mismo eje —cuando estuvieran a la derecha o a la izquierda del centro, pero reacciones más rápidas cuando estuvieran encima o debajo del centro de la pantalla—. Y esto era exactamente lo que ocurría. 

			Aunque estos resultados pueden indicar que las personas que comprenden las frases representan mentalmente las trayectorias del movimiento descrito, también podría haber otras explicaciones. Podría pasar, por ejemplo, que escuchar una frase que hable de un movimiento ascendente haga que mentalmente representemos una simulación estática de la trayectoria, algo parecido a la línea de movimiento que veríamos en una señal que indica movimiento. Para comprobar si las simulaciones visuales subyacentes a la comprensión del lenguaje son realmente dinámicas —si de verdad representamos el movimiento en la mente— Rolf Zwaan y sus colegas idearon un método muy inteligente.[60] La persona tenía que escuchar frases que describían el movimiento de una pelota que se acercaba o se alejaba del espectador (por ejemplo, «El lanzador te lanzó la pelota» o «Lanzaste la pelota al lanzador»). Después de cada frase, la persona veía dos imágenes, una después de otra, que permanecían en la pantalla medio segundo. Las dos imágenes eran del mismo objeto (por ejemplo, la pelota de béisbol) o de objetos distintos (por ejemplo, una pelota y una sandía). Los participantes tenían que decidir si las dos imágenes mostraban o no el mismo objeto. Pero a los investigadores no les interesaban los casos en que las dos imágenes eran distintas. La auténtica manipulación solo se refería a las imágenes coincidentes. Lo que hacían los investigadores era modificar ligeramente el tamaño de la segunda de esas imágenes, de modo que era un poco más grande o un poco más pequeña que la primera imagen. Las dos imágenes se mostraban en secuencia muy rápida, por lo que la diferencia de tamaño producía la ilusión de aproximación a quien las veía (si la segunda imagen era más grande) o de alejamiento de quien las veía (si era más pequeña). Los investigadores pensaban que si las personas realizan simulaciones dinámicas del movimiento incitadas por frases que describen movimientos que van hacia ellas o se alejan de ellas, dichas simulaciones deberían generar detecciones más rápidas de los objetos que pareciera que se movieran en el mismo sentido. Y esto es lo que ocurría; la diferencia en los tiempos de reacción, aunque pequeña (una media de tan solo 21 milésimas de segundo), era importante e iba en el sentido previsto. Las personas reaccionaban con mayor rapidez cuando el movimiento ilusorio de la pelota coincidía con el movimiento descrito en la frase.

			El uso que hacemos del camino del Qué durante la comprensión del lenguaje asegura que cuando pensamos en un elefante simulamos no solo su aspecto, sino donde está y a donde va. Más en general, parece que la comprensión del significado se produce, en parte al menos, en el ojo de la mente. 

			 

			 

			CASI COMO ESTAR PRESENTE

			 

			¿Cómo encajan exactamente estas experiencias visuales que tenemos al comprender las palabras? Podríamos pensar en una de varias posibilidades. Primera, podría ser que las cosas que simulamos mentalmente —clavos, filetes o elefantes— las viéramos desde el punto de vista del ojo de Dios. Es posible, porque sabemos que en el sistema visual hay neuronas que son sensibles a determinados objetos no desde ningún punto de vista particular, sino con independencia de cualquiera de ellos (las llamadas neuronas invariantes a la vista).[61] Tal vez sean estas las partes del sistema de visión que usamos cuando comprendemos el lenguaje. Es posible que en el ojo de la mente sea visible la totalidad del clavo que vemos, no solo la cara que tenemos enfrente. Una segunda posibilidad es que quizá las simulaciones encarnadas que construimos realmente adoptan un determinado punto de vista, pero un punto de vista que es insensible a los detalles de la frase en cuestión. Sabemos que las personas a menudo activamos representaciones mentales de los objetos a partir de las llamadas perspectivas canónicas, y tal vez las simulaciones encarnadas que activamos sean básicamente concatenaciones de secuencias de objetos, cada uno visto desde su perspectiva canónica. O, por último, existe una posibilidad más radical. ¿Y si la comprensión del lenguaje de algún modo fuera como estar realmente ahí, presentes, para experimentar los sucesos que el lenguaje describe? En este caso, de nuevo deberíamos ver los objetos y sucesos desde una determinada perspectiva, pero una perspectiva que dependiera de los detalles de la frase en cuestión. A esta idea se la conoce a veces como la perspectiva del experimentador inmerso. 

			¿Cómo distinguir entre estas posibilidades? Podríamos pensar que la visión del experimentador inmerso tiene mayores méritos y, de ser así, no seríamos los únicos. Esta es la idea que comparten, muchas veces de forma implícita, una serie de investigadores.[62] Pero la cuestión es que las tres posibilidades (la visión del ojo de Dios, la visión canónica y la visión del experimentador inmerso) son coherentes en esencia con todos los estudios que hemos visto hasta ahora. De modo que, independientemente de la que nos pueda parecer más razonable, necesitamos un modo de distinguir entre ellas empíricamente. Y la forma de hacerlo es fijándonos en las diferencias de las predicciones que hacen sobre las nuevas observaciones que pudiéramos reunir. 

			La primera idea que hay que abordar es la de que las personas adoptamos una visión del ojo de Dios, de punto de vista invariable, pero existen muchas pruebas de que las palabras desencadenan simulaciones encarnadas de los objetos desde un determinado punto de observación, pruebas que contradicen la invariabilidad del punto de vista. Considere el lector el elefante en el que antes le decía que no pensara. Lo más probable es que no lo viera desde cualquier perspectiva arbitraria, por ejemplo, desde abajo, desde atrás o desde arriba. Casi seguro que lo vería de lado, de frente o desde alguna posición intermedia. Además de desde un ángulo preferido, probablemente vería el elefante desde una distancia preferida. Ni tan cerca que le pudiera contar los pelos de la piel, ni tan lejos que no lo pudiera distinguir de un montón de neumáticos. Seguramente lo veía desde una distancia a la que simplemente pudiera ver la totalidad del elefante. El ángulo y la distancia componen la perspectiva desde la que se ve un objeto real o se simula un objeto descrito. Existen muchas evidencias de que las personas, al crear simulaciones encarnadas como reacción a las palabras, tendemos a adoptar una perspectiva entre otras. En los primeros experimentos sobre la materia se hacía que las personas describieran las imágenes mentales accesibles conscientemente que producían ante unas determinadas palabras.[63] Como era de esperar, las personas decían, como probablemente hubiera hecho el lector, que sus imágenes mentales tendían a adoptar una determinada perspectiva, que en la literatura se ha venido en llamar la perspectiva canónica de un objeto, exactamente igual que la imagen mental del elefante del lector. Pero las autodescripciones son, como sabemos, volubles y poco fiables; es preferible no pedir directamente a las personas que reflexionen sobre lo que ocurre en su mente. Afortunadamente, el descubrimiento de que las personas preferimos representar mentalmente los objetos desde determinadas perspectivas canónicas ha sido corroborado muchas veces por trabajos posteriores en los que se utilizaron otras mediciones más objetivas.[64] 

			Merece la pena que nos detengamos un momento a hablar un poco más de las perspectivas canónicas, porque son, por sí mismas, de mucho interés. Si se observan con un poco más de detalle los trabajos sobre la perspectiva canónica, es evidente que, aunque los términos de los objetos —como «elefante», «taza de té» o «casco de fútbol americano»— evocan representaciones mentales en las que esos objetos se ven desde unas determinadas perspectivas, es muy difícil averiguar por qué las personas usamos las perspectivas canónicas que usamos para determinados objetos. Sería más previsible que adoptáramos una perspectiva que fuera más típica.[65] Por ejemplo, probablemente interactuamos con los elefantes con mayor frecuencia desde un lado o el frente que desde abajo o detrás (si tenemos la suerte de interactuar con elefantes). Otro factor es qué perspectiva ofrece más información.[66] Si imaginamos la taza de té desde unos determinados ángulos, es posible que no veamos el asa ni podamos determinar la forma que tiene la taza. De modo que tal vez prefiramos adoptar una perspectiva desde la que el asa sea visible, porque podría ser una información importante sobre la taza. Existen debates abiertos sobre qué es exactamente lo que hace que las personas adopten unos puntos de vista canónicos específicos, y cuál es la causa de la variación entre las distintas personas, pero en todos estos estudios está implícito que oír o leer palabras sobre los objetos induce a las personas a simular mentalmente esos objetos desde una perspectiva visual concreta. Todo ello son pruebas en contra de las representaciones de los objetos desde una perspectiva invariable y del ojo de Dios. 

			Así que solo nos quedan dos posibilidades. Sabemos que cuando las personas oyen o leen palabras simulan mentalmente los correspondientes objetos desde una determinada perspectiva. En el transcurso de comprender un fragmento de lenguaje más extenso y conectado, por ejemplo, una frase, un párrafo y hasta un capítulo o un libro, ¿las personas nos sumergimos en las escenas, viendo los objetos desde una perspectiva tal que el aspecto que los objetos tienen al ojo de la mente sea como el que percibiría quien los experimentara de primera mano? ¿O las simulaciones encarnadas ante un discurso más largo no son más que una noción superficial de imágenes canónicas, que van asomando una tras otra? Afortunadamente, estas dos visiones hacen predicciones distintas y verificables.

			Una. Según la teoría del experimentador inmerso, cuando comprendemos el lenguaje simulamos lo que sería experimentar la escena que se describe. Si la idea del experimentador inmerso es correcta, deberíamos observar que las personas adoptan perspectivas diferentes cuando procesan el lenguaje en que la persona que experimenta la escena tuviera un punto de vista diferente. Por ejemplo, esta idea prevé que la persona, cuando procese una frase sobre «agarrar el elefante por la cola», adoptará sobre el elefante una perspectiva diferente de la que adopte cuando procese una frase sobre «sentarse en el lomo del elefante». Y estas diferentes perspectivas deberían producir simulaciones con diferencias medibles. En cambio, si la persona no hace más que activar visiones canónicas del objeto, el contexto de la frase no debería afectar a las perspectivas concretas que la persona adopte al simular los objetos.

			La psicóloga italiana Anna Borghi y sus colegas investigaron el tema. Hacían que las personas leyeran frases sobre objetos que implicaban una perspectiva que era interna o externa al objeto.[67] Por ejemplo, «Estás conduciendo el coche» implica que estás dentro del coche, pero «Estás lavando el coche» implica que estás fuera de él. Después de leer la frase, los participantes veían una expresión en la que aparecía una pieza del interior del coche, por ejemplo, «volante» o «acelerador», o una pieza exterior, por ejemplo, «ruedas» o «antena». Y tenían que decidir lo antes posible si la expresión describía una pieza del objeto antes mencionado: por ejemplo, si el volante o la antena eran una pieza del coche. Los resultados demostraron que los participantes reaccionaban con mayor rapidez cuando la perspectiva sugerida por la frase coincidía con la ubicación de la pieza. En otras palabras, el hecho de leer previamente la frase «Estás conduciendo el coche» hacía que las personas decidieran más deprisa que el volante era una pieza del coche, y que decidieran con menor rapidez que las ruedas eran piezas del coche. Y al revés en el caso de «Estás lavando el coche». ¿Conclusión? Parece que el lenguaje manipula realmente la perspectiva que adoptamos cuando simulamos mentalmente los objetos. La implicación más general es que, al leer las frases, las personas se proyectan en experiencias simuladas mentalmente de las escenas descritas.
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			FIGURA 12.

			 

			La idea del experimentador inmerso tiene una segunda implicación verificable. Cuando vemos un suceso del mundo real, usamos el sistema visual, que, con todas sus limitaciones, no siempre representa la escena a la perfección. La visibilidad de las cosas de otro modo observables la pueden oscurecer y reducir todo tipo de factores (la lluvia, las gafas empañadas, una visión borrosa). Si realmente nos sumergimos en una simulación virtual de experimentar un suceso descrito, deberíamos representar los objetos descritos como más o menos visibles. Y lo visible que sea un objeto tendría que depender de lo visible que fuera para alguien que experimentara la escena real. Investigadores de la Universidad del Estado de Florida verificaron esta predicción de forma inteligente.[68] Mostraban a los participantes frases sobre personas que veían objetos a través de un medio oclusivo o transparente. Por ejemplo, se contraponía la oración «A través de las gafas limpias, el esquiador podía distinguir claramente el alce» a la frase «A través de las gafas empañadas, el esquiador apenas podía distinguir el alce». A continuación, los participantes veían la fotografía de un objeto y, en las pruebas definitivas, era el objeto mencionado en la frase anterior (en este caso, un alce). Tenían que decidir si el objeto se había mencionado en la frase anterior. El truco estaba en que el alce se podía mostrar con más o menos resolución, como en la figura 13. Los investigadores descubrieron, para su sorpresa, que las personas identificaban con mayor rapidez la imagen coincidente —las imágenes de alta resolución después de frases sobre una visión clara, y las imágenes de baja resolución después de frases sobre visión empañada—. Es una prueba contundente de que las personas simulan lo que sería «estar ahí», presente, en la escena, porque, desde cualquier otro punto de vista que no fuera desde detrás de las gafas del esquiador, no sería más difícil ver el alce cuando las gafas estuvieran empañadas. Y, sin embargo, las personas actúan como si les costara más ver el alce cuando simplemente oyen que a otra persona le cuesta verlo. 
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			FIGURA 13.

			 

			Otra prueba experimental que apunta en la misma dirección procede de otro estudio reciente, en que las personas tenían que leer historias que, de modo parecido a las frases de alta y baja visibilidad, describían a una persona cuya visión de una serie de objetos era clara o difusa.[69] Al terminar el relato, se les pedía que dijeran si en él se habían mencionado los objetos, y lo hacían con significativamente mayor rapidez cuando los objetos se habían descrito como claramente visibles que cuando se habían descrito como difuminados. Una vez más, parece que cuando oímos o leemos sobre objetos, mentalmente los simulamos desde la perspectiva de alguien que viviera realmente la escena, y no desde la visión del ojo de Dios ni la del punto de vista canónico.

			Hay aún algunos otros estudios recientes que demuestran que las personas simulamos mentalmente un objeto de forma distinta según sea la distancia a la que en la frase se sugiera que nos encontramos de él.[70] Es lo que comprobamos un alumno de posgrado, Bodo Winter, y yo mismo. La perspectiva implica no solo el ángulo desde el que vemos un objeto y lo clara que sea su visibilidad, sino también la distancia a la que esté de nosotros. Los objetos alejados, en comparación con los que vemos cerca, parecen más pequeños y borrosos (y más aún si ya nos van pesando los años). Así pues, si la teoría del experimentador inmerso es correcta, entonces cuando una frase indique que un objeto se encuentra más lejos, en el ojo de la mente lo veríamos más pequeño y borroso que cuando se describe como cercano. Lo comprobamos de modo muy parecido al de los estudios antes mencionados. Las personas leían frases como las de la figura 14, que sugerían que el objeto (en este caso una pelota de golf, pero había otros, como hachas y ovejas), estaba relativamente cerca o relativamente lejos del observador. A continuación, veían una imagen que mostraba o no el objeto que se acababa de mencionar. Solo nos interesaban los casos en que el objeto se había mencionado, en los que mostrábamos una imagen grande y clara del objeto o una imagen pequeña y borrosa. Como en los trabajos anteriores, descubrimos que las personas identificaban más deprisa el objeto cuando había coincidencia que cuando no la había; las reacciones a una imagen pequeña eran unas 50 milésimas de segundo más rápidas después de una frase en que el objeto mencionado se encontraba lejos, y unas 50 milésimas más rápidas a una imagen grande después de una frase en que el objeto se encontraba cerca. Así pues, cuando comprendemos el lenguaje sobre objetos de los que implícitamente se dice que están lejos o cerca, representamos estos objetos con las características visuales adecuadas a su distancia.
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			FIGURA 14.

			 

			Rolf Zwaan lo expresó magistralmente al hablar por primera vez de la idea del experimentador inmerso: «La comprensión es la experiencia indirecta de los sucesos descritos a través de la integración y secuenciación de los rastros de la experiencia real inducida por el input lingüístico».[71] 

			Resulta que las personas no solo simulamos visualmente desde una determinada perspectiva. En el siguiente capítulo se muestra que el aspecto que las cosas tienen en el ojo de la mente solo es el principio de la historia. 
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			YO, EL HALCÓN

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Si al lector le ocurre lo que a mí, pocas veces habrá ganado al echar un pulso, salvo contra algún niño, algún enclenque o algún inconsciente. La razón es en parte que donde la mayoría de la gente tiene brazos normales y de tamaño humano, yo tengo palillos. Pero si le ocurre como a mí, y si esta debilidad le provoca angustia mental, no debe tener miedo. Resulta que tener la constitución de Popeye no es la única forma de ganarle el pulso a quien se ofrezca. Como en otros muchos deportes, la técnica es casi tan importante como el físico. Un ejemplo: pensemos en la contundente defensa de la técnica que Sylvester Stallone hace en Yo, el halcón, sin discusión la mejor película sobre pulsos de la historia universal del cine. En la película, Stallone hace el papel de un camionero llamado Lincoln Hawk, que se inscribe en un campeonato de pulsos con el noble propósito de recuperar el respeto del hijo que abandonó. El camino a la victoria de Hawk es previsiblemente largo y lleno de obstáculos insuperables, pero Hawk consigue su objetivo porque tiene un arma secreta: la técnica de «girar la muñeca». Si el lector se encuentra en la tesitura de tener que enmendar con los pulsos su relación con algún retoño alejado, así es como lo puede hacer, con movimientos como los de Stallone.

			En primer lugar, avanzamos el codo hacia el adversario. Así conseguimos que el antebrazo esté más erguido y, en consecuencia, la mano más alta que la del oponente, lo que nos da la ventaja de la palanca. A continuación, al agarrar la mano del adversario, la sujetamos más por arriba de lo que haríamos normalmente: en vez de enganchar el pulgar alrededor de la base del suyo, levantamos un poco la mano para poder agarrar más arriba, hacia la punta de su pulgar. Cuando empezamos el pulso, giramos la muñeca hacia nosotros, haciendo palanca en la mano del oponente, con lo que flexionaremos la mano de este hacia atrás y conseguiremos una ventaja de palanca más. A partir de aquí, hemos de conseguir abatir hacia nuestro lado la mano del adversario, aunque sea más fuerte. Y, naturalmente, si la vida imita el arte, de este modo también derribaremos cualquier barrera entre nosotros y el hijo del que nos habíamos distanciado.

			No es más que una pequeña incursión en la técnica del pulso. Pero detengámonos un momento a reflexionar sobre lo que acabamos de hacer. Hemos leído unas ciento cincuenta palabras y, a partir de ellas, hemos creado nuevos conocimientos, un saber que podríamos aplicar si quisiéramos. Si lo pensamos un poco, es una hazaña asombrosa. Ninguna otra especie posee nada parecido a nuestra capacidad de mirar las líneas, las curvas y los puntos que hay en la página, interpretarlos como descripciones de acciones que nunca hemos realizado ni posiblemente visto antes, y traducirlos a planes de acción que podemos ejecutar utilizando los músculos. Tal vez al lector no le parezca que sea una capacidad tan sorprendente; al fin y al cabo, lo hacemos continuamente, cuando leemos cómo contorsionar el cuerpo para una nueva postura de yoga, la del «loto invertido», o cuando en un anuncio se nos recuerda la mejor forma de levantar cajas de libros sin lastimarnos la espalda. Sin embargo, una manera de percatarse de esa maravillosa capacidad nuestra es preguntarse lo siguiente: si tuviéramos que idear un sistema biológico que hiciera lo que podemos hacer —traducir palabras en actos— ¿cómo lo haríamos?

			Es una pregunta importante, porque de hecho mucho de lo que decimos y escribimos tiene que ver con personas que se mueven por el mundo. Unas veces es en forma de instrucciones; por ejemplo, cuándo apretar el acelerador y a qué velocidad soltar el embrague; no rascarnos esa costra para que no nos quede cicatriz; o hasta dónde arremangarnos para no mancharnos la camisa al vaciar la calabaza de Halloween. Las personas también hacemos descripciones de cosas que hemos hecho o visto; por ejemplo, de cuando patinábamos con el monopatín en el garaje de casa o de ese partido contra los Lakers en que el Dr. J se escurrió hasta la base del tablero y anotó desde debajo mismo de la canasta. 

			¿Cómo tomamos las palabras y las frases que oímos o leemos y las convertimos en pensamientos sobre acciones que tal vez nunca hayamos realizado ni visto y, lo que es aún más interesante, en instrucciones sobre cómo podríamos realizar esas mismas acciones con nuestro propio cuerpo? Cualquier descripción de una acción ha de prescindir por necesidad de muchos detalles. ¿Cómo hacemos deducciones sobre cómo tendríamos que mover el cuerpo si tuviésemos que realizar esas acciones? Por ejemplo, al leer la descripción del giro de la muñeca, quizá hayamos deducido que al avanzar el codo hacia el adversario no por ello lo debemos separar de la mesa; y que cuando lo hacemos nos tenemos que inclinar un poco, porque de otro modo el brazo nos quedaría demasiado lejos del cuerpo para poder generar la fuerza suficiente. O tal vez hemos deducido que al girar la mano sobre la del adversario, lo hacemos de modo que la palma mire hacia abajo. ¿Cómo sabemos todo esto si no se ha mencionado?

			Dicho brevemente —porque estoy seguro de que a estas alturas el lector no tendrá dificultad para adivinar lo que ocurre— las personas comprendemos el lenguaje sobre acciones físicas realizando simulaciones motoras de las acciones descritas, utilizando los sistemas cerebrales responsables de coordinar y ejecutar las acciones reales. Pero antes debemos saber un poco más sobre cómo representa las acciones el cerebro. Y para ello, recurrimos a los monos.

			 

			 

			¿REPETIR COMO MONOS?

			 

			En las pasadas décadas de 1980 y 1990, neurocientíficos de la Universidad de Parma estaban estudiando cómo controlan exactamente las neuronas del cerebro del macaco los movimientos de su propio cuerpo. Para ello, insertaban electrodos en el cerebro del mono, apuntando a neuronas concretas de las zonas motoras, y medían la actividad eléctrica que cada neurona producía cuando el mono realizaba diferentes acciones. Lo primero que descubrieron era fascinante pero, visto después, no especialmente asombroso. El cerebro del mono contiene en su interior neuronas que solo se disparan para controlar determinadas acciones. Así, hay neuronas que impulsan selectivamente el llamado «agarre de precisión» —el de presionar el dedo pulgar contra la punta de los demás, como hacemos al tomar un clip— y hay otras neuronas que se disparan para el agarre de fuerza, como cuando asimos el mango del martillo (o la mano del adversario con quien echamos un pulso). He afirmado que no debería sorprendernos sencillamente porque sabemos que los monos son capaces de seleccionar de entre toda una diversidad de acciones distintas, y el sistema motor, dado que controla estas acciones, ha de tener diferentes formas de representar cada una.

			El descubrimiento más notable e inesperado —y que algunos neurocientíficos consideran el más importante en décadas—[72] fue que algunas de esas mismas neuronas, dedicadas a acciones específicas sobre objetos específicos, no solo se activaban cuando el mono realizaba una acción, sino también cuando observaba que alguien distinto realizaba la misma acción.[73] En otras palabras, si uno de los científicos tomaba un clip, las neuronas de agarre del clip situadas en la parte del cerebro del mono que controla la acción empezaban a excitarse. Pero no lo hacían las del agarre del martillo. Y al revés sucedía si el mono veía que el experimentador tomaba el martillo. Es lo que muestra la figura 15.
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			FIGURA 15.

			 

			En la parte superior están las situaciones: el experimentador tomando un trozo de comida, el mono tomando el trozo de comida, o, para asegurar que las neuronas no hacen más que reaccionar ante alguien que interactúe con la comida, el experimentador tomando el trozo de comida con unas pinzas. Debajo de estas imágenes, se ve una representación de cada vez que la neurona en cuestión se excitaba lo suficiente para dispararse (son las pequeñas líneas verticales: || || ||||| |||||). El eje x es el tiempo, de modo que se puede ver desde el inicio de la acción (el punto redondo), cuando la neurona se disparaba. Y la parte inferior es un histograma que resume los disparos de esta misma neurona a lo largo de los repetidos ensayos mostrados arriba. Se puede observar que esta neurona espejo en concreto se dispara de forma más concentrada cuando el mono toma la comida, en un grado menor pero aún sustancial cuando la toma el experimentador, y casi no se dispara cuando el experimentador la toma con pinzas. 

			El descubrimiento de estas neuronas espejo —llamadas así porque parece que codifican tanto la realización como la observación de acciones específicas— es fascinante por varias razones. La más importante es que estas estructuras «espejo» del cerebro tienen un apasionante potencial para explicar cómo es posible que nuestros primos los macacos, y nosotros mismos, reconozcamos, preveamos y comprendamos las acciones físicas de los demás. Si reconocer las acciones de otro implica activar algunas de las mismas estructuras que usamos para realizar las mismas acciones, entonces podemos usar toda la maquinaria neuronal que tenemos dedicada a la acción (la maquinaria para predecir los resultados de las acciones, para calcular los objetivos de las acciones, etc.) para razonar y hacer deducciones sobre las acciones que vemos, exactamente igual como lo haríamos con las acciones que realizamos nosotros mismos. 

			Hoy, la mayoría de los neurocientíficos cognitivos piensan que en los humanos interviene el mismo tipo de arquitectura representativa. Pero registrar la actividad de las neuronas individuales es empresa más complicada en los humanos que en los monos, porque hay que abrir literalmente un agujero en el cráneo para insertar el electrodo, y los consejos institucionales que regulan la investigación con seres humanos no suelen ver con buenos ojos esa práctica. Así que sencillamente no podemos hacer registros individuales de las neuronas espejo del cerebro humano. Sin embargo, en los humanos, podemos observar las poblaciones de neuronas a través de la imaginería cerebral. Y, en efecto, las investigaciones de imaginería cerebral muestran solapamientos en la activación del cerebro cuando la persona realiza y percibe determinadas acciones.[74] Es decir, aunque no existen pruebas directas de neuronas individuales en los humanos, si la hay de sistemas espejo que parecen comportarse como cabría esperar si realmente los sistemas de control motor humanos se duplicaran como sistemas de percepción de la acción motora.

			Las neuronas espejo, y los sistemas espejo de los que forman parte, son relevantes para la cuestión del lenguaje en el siguiente sentido: percibir a alguien que realiza una acción se traduce en la activación de nuestro propio sistema motor. ¿Y si la comprensión del lenguaje sobre la acción engarza con este mismo sistema, de modo que el sistema motor se pueda utilizar no solo cuando la persona está actuando, percibiendo la acción y reflexionando sobre ella, sino también cuando entiende el lenguaje sobre la acción?

			 

			 

			EL TOMA Y DACA DE LA SIMULACIÓN MOTORA

			 

			La forma más sencilla de comprobar si el lenguaje sobre acciones implica las partes del cerebro responsables de la realización de esas mismas acciones es hacer que la persona realice las dos tareas a la vez y observar si interactúan. La línea de razonamiento en este caso es básicamente la misma que motivaba los experimentos sobre imaginería visual de la forma y la orientación que veíamos en el capítulo anterior. Si pedimos a la persona que lea o escuche una frase que describe una acción motora de un determinado tipo —por ejemplo, la de mover la mano para alejarla del cuerpo— y a continuación le decimos que haga la misma acción u otra incompatible (como la de aproximar la mano al cuerpo), la persona debería realizar más deprisa la acción compatible que la incompatible.
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			FIGURA 16. Representación de los experimentos sobre la compatibilidad acción-frase. El participante pulsa el botón gris para ver una frase en la pantalla, y a continuación el negro o el blanco para indicar si la frase tiene sentido o no.

			 

			Probablemente haya que ilustrarlo con un ejemplo. Imaginemos que estamos sentados delante del ordenador y tenemos delante tres botones, como en la figura 16. Se supone que debemos pulsar y mantener pulsado el botón gris con la mano dominante, lo que hará que aparezca una frase en la pantalla. Mientras mantengamos pulsado el botón, la frase permanecerá en la pantalla. Leemos la frase y después decidimos si tiene sentido o no. Si lo tiene, usamos la misma mano para pulsar el botón negro, y si no lo tiene, pulsamos el blanco. Lo decisivo aquí es que para poder pulsar el botón negro tenemos que alejar el brazo del cuerpo, y para pulsar el blanco, lo tenemos que acercar. Por ejemplo, la frase puede ser «Le pasaste el cachorro a Katie», una acción que, si tuviéramos que realizarla nos exigiría alejar la mano del cuerpo. O «Katie te pasó el cachorro», que describe un movimiento de aproximación al cuerpo. A continuación, a mitad del experimento, se intercambian las posiciones de los botones blanco y negro, de manera que a lo largo de todo el experimento reaccionamos de formas a la vez compatibles e incompatibles con las frases sobre movimientos de alejamiento y de acercamiento al cuerpo. 

			Si al comprender frases sobre acciones se activan las partes del cerebro responsables de realizar esas acciones, entonces leer una frase sobre una determinada acción debería hacer que reaccionáramos antes al realizar una acción compatible que al realizar una incompatible. Por ejemplo, si leemos «Le pasaste el cachorro a Katie», deberíamos ser relativamente rápidos para soltar el botón gris y pulsar el negro cuando está más alejado del cuerpo, como en la figura 16. Pero si intercambiamos la colocación de los botones blanco y negro, de manera que el primero quede más cerca del cuerpo, deberíamos reaccionar más despacio al pulsarlo como reacción a «Le pasaste el cachorro a Katie», porque mover la mano hacia el cuerpo es incompatible con la acción de pasar el cachorro que estamos simulando mentalmente. Y debería ocurrir lo contrario después de leer una frase como «Katie te pasó el cachorro» —en este caso deberíamos soltar el botón gris y pulsar el negro más deprisa si está colocado cerca del cuerpo— compatible con la acción que el «tú» realiza en la frase. 

			Existe ya más o menos una docena de estudios de este paradigma, llamado el efecto de compatibilidad acción-frase.[75] Los trabajos originales de Arthur Glenberg y Michael Kaschak en la Universidad de Wisconsin demostraron que diferentes tipos de frases producen un efecto de compatibilidad acción-frase: las frases enunciativas que describen acciones de la mano, como «Le pasaste el cachorro a Katie», o las imperativas que nos dicen que realicemos acciones con la mano, como «Agárrate la nariz».[76] La figura 17 muestra los resultados: cuando el botón negro está colocado cerca del participante, se reacciona antes a las frases que describen un movimiento hacia el «tú» que a las que describen un movimiento que se aleja del «tú». Y al revés cuando el botón negro está colocado en la posición más alejada del participante.
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			FIGURA 17.

			 

			Estudios como este han tenido una gran influencia, porque parece que demuestran que las personas comprendemos el lenguaje sobre acciones usando la simulación encarnada de esas mismas acciones. Pero su diseño ha suscitado algunas dudas. Tal vez no sea la dirección de nuestro movimiento al apretar el botón per se la que sea compatible o incompatible con la frase, sino la ubicación del botón. Es decir, es posible que no sea un efecto de compatibilidad acción-frase, sino un efecto de compatibilidad ubicación-frase. De ser así, los experimentos como este en realidad no demuestran que las personas empleen representaciones mentales de la acción mientras comprenden el lenguaje. Demuestran que emplean representaciones mentales de las ubicaciones de las cosas que se describen (por ejemplo, el cachorro). Y, por los experimentos sobre nubes y hierba que antes veíamos, sabemos que las personas representamos mentalmente las ubicaciones de las cosas. 

			La reacción de los primeros investigadores al percatarse de este defecto fue realizar un nuevo experimento. En este, no había botón gris, solo uno negro y otro blanco. Los participantes colocaban una mano sobre cada uno de los dos botones de respuesta, de manera que no tenían que acercarlas ni alejarlas del cuerpo para pulsar el botón. Si lo importante fuera solo la ubicación, entonces en este experimento se debería producir un efecto de compatibilidad, exactamente igual que en el anterior —las frases sobre la acción de acercamiento al cuerpo deberían hacer que pulsáramos el botón antes cuando lo tuviéramos más cerca del cuerpo, aunque la mano ya estuviera colocada ahí—. Pero si la propia acción —el movimiento de la mano hacia el cuerpo o alejándose de él— es la fuente del efecto de compatibilidad que veíamos antes, entonces no se debería producir ningún efecto de compatibilidad cuando las manos estuvieran colocadas encima de los botones y no hubiera que moverlas hacia delante ni atrás. Y, en efecto, los investigadores no encontraron ningún efecto cuando las manos estaban colocadas sobre los botones. Por lo cual parece seguro que lo que produce el efecto de compatibilidad es la dirección de la acción y no la ubicación del punto de destino.

			Sin embargo, más allá de esa duda, nos podríamos preguntar si estos hallazgos realmente dicen algo sobre cómo las personas comprendemos el lenguaje que trata de la acción en general. Al fin y al cabo, todas las frases que se utilizaron en este original estudio hablaban de acciones en las que intervenía el «tú», fueran cosas que «tú» has hecho a propósito (como «Le pasaste el cachorro a Katie») o cosas que tuvieras que hacer (como «Agárrate la nariz»). Y, en cierto sentido, estas son, a primera vista, las frases para cuya comprensión sería más previsible que las personas realizáramos simulaciones motoras. En principio, parece menos previsible que empleemos el sistema motor para comprender frases que describen a otras personas realizando acciones, como «Mary se puso el pendiente» o «Fred ofreció la bandeja de aperitivos a los invitados». Por lo tanto, si vamos a creer que las personas usamos los sistemas motores para comprender el lenguaje que habla de la acción en general, entonces necesitamos ver pruebas también de un efecto de compatibilidad acción-frase para el lenguaje que habla de otras personas realizando acciones. 

			Y la respuesta breve es que sí.[77] En experimentos realizados en mi laboratorio se observó que somos más rápidos al alejar la mano del cuerpo después de leer una frase sobre otra persona, por ejemplo Mary o Fred, que aleja la mano de su cuerpo, y también más rápidos en mover la mano hacia al cuerpo al leer una frase que describa a alguien que mueve la suya hacia su cuerpo. En resumen, no parece que importe quién se describa como agente de la acción: el lenguaje sobre acciones en general se traduce en simulación motora. 

			 

			 

			EL GRASPASAURUS Y OTROS FANTÁSTICOS JUGUETES

			 

			Así pues, las personas simulamos que realizamos las acciones de las que oímos hablar o sobre las que leemos. Pero hasta ahora solo lo hemos visto de forma general, con personas que simulan la dirección en que moverían la mano y el brazo. Sin embargo, el sistema motor codifica al detalle los movimientos que sabemos realizar, como tomar un clip o un martillo. ¿Las simulaciones motoras activadas por el leguaje son también así de detalladas? Por ejemplo, pensemos de nuevo en frases como «Mary se puso el pendiente» o «Fred ofreció la bandeja de aperitivos a los invitados». Para realizar de verdad estas acciones, necesitaríamos dar a la mano una forma determinada. Para ponernos el pendiente, presionamos el pulgar contra, probablemente, el índice. Pero cuando ofrecemos a alguien una bandeja, es más probable que tengamos las manos abiertas y con las palmas hacia arriba. Cuando comprendemos el lenguaje sobre estas acciones, ¿el sistema motor simula las acciones hasta el mínimo detalle, como la forma de la mano?

			En mi laboratorio hemos realizado algunas investigaciones sobre este tema. En un estudio, hacíamos que las personas leyeran frases que describían acciones que realizarían con la mano abierta («Paul llevaba la sandía») o con el puño cerrado («Sue llevaba la canica»). A continuación, tenían que realizar una acción compatible o una incompatible —lógicamente de la misma forma que en los estudios sobre el efecto de compatibilidad acción-frase que veíamos antes—. De este modo, al reaccionar a las frases, los participantes pulsaban un botón grande con la mano abierta (compatible con llevar una sandía) o con el puño cerrado (compatible con llevar una canica). Lo que descubrimos fue un efecto de compatibilidad acción-frase: los participantes pulsaban antes el botón después de leer frases que describían formas de la mano compatibles.[78] 

			Pero resulta que las personas activamos simulaciones motoras de formas de mano específicas incluso cuando comprendemos un lenguaje que no describe explícitamente ninguna interacción manual. Por ejemplo, pensemos en una frase como «El joven científico miró el vaso». Para solo mirar algo no tenemos que mover obligatoriamente la mano. De manera que la cuestión es si comprender una frase como esta hace que empleemos o no el sistema motor para simular que asimos el vaso. Para hallar la respuesta, investigadores de la Universidad de Victoria idearon un artilugio monstruoso y difícil de manejar, como un engendro del Paleolítico inferior, y al que acertadamente bautizaron con el nombre de Graspasaurus,[79] que se muestra en la figura 18. Los investigadores hacían que los participantes escucharan frases sobre personas que miraban objetos, como vasos y grapadoras. A continuación tenían que asir una de las piezas pegadas a la parte superior del Graspasaurus, y se medía el tiempo que tardaban en hacerlo. Una vez más, las personas reaccionaban más deprisa cuando las formas de la mano a que obligaba la reacción eran compatibles con las acciones que la persona realizaría al interactuar con el objeto mencionado (por ejemplo, al asirlo), aunque, en este caso, la interacción no se describía realmente en la frase.[80] De ello se deduce que parte de cómo comprendemos el lenguaje sobre objetos consiste en emplear el sistema motor para activar las rutinas motoras que habitualmente se podrían utilizar con ellos. 
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			FIGURA 18. Para agarrar las distintas piezas del Graspasaurus se requieren las diferentes formas de la mano que se muestran en la parte inferior.

			 

			Los conocimientos que tenemos sobre cómo interactuar con un objeto se conocen como las prestaciones de ese objeto, y este experimento con el Graspasaurus demuestra que, al parecer, cuando vemos el sustantivo «vaso», activamos las prestaciones que representan lo que sabemos hacer con el vaso, y lo mismo ocurre con «cinturón», «uva», «plato», etc. Las prestaciones concretas de cada objeto son, por supuesto, completamente distintas; pueden implicar acciones diferentes. Pero todos estos sustantivos describen objetos con los que podemos fácilmente imaginar que interactuamos.

			Así que tal vez se pregunte el lector qué pasa con los sustantivos que describen cosas que son más difíciles de relacionar con la acción del cuerpo, como «nube», «riada» o «estanque». No es que no sepamos imaginar en modo alguno lo que haríamos para interactuar con estas cosas; simplemente es más difícil que en el caso de «vaso» o «cinturón». Si simular las prestaciones motoras de los objetos forma parte del acceso a los significados de las palabras, ¿pudiera ser, entonces, que comprender palabras sobre cosas con las que nos cuesta imaginar que interactuamos sea más difícil que comprender palabras sobre cosas con las que nos es fácil imaginar que interactuamos?

			Una forma de dilucidarlo es midiendo lo que tarda la persona en comprender los diferentes tipos de palabras. Si acceder al significado de sustantivos que describen cosas con las que nos es fácil pensar que interactuamos, como «uva», es más fácil porque lo es también acceder a la correspondiente simulación motora, entonces las personas deberían ser más rápidas al comprenderlas que al comprender sustantivos con los que es difícil imaginar que se interactúa, como «estanque». Para comprobar esta premisa, un grupo de investigadores canadienses empezaron por pedir a las personas que clasificaran cientos de sustantivos según lo fácil que fuera interactuar con las cosas que denotaban, y elaboraron dos listas de sustantivos, una de las palabras que describían cosas con las que era fácil imaginar que se interactuaba, y otra con palabras con las que era difícil hacerlo. Les interesaba medir lo que tardaban las personas en comprender esas palabras. Pero hay un montón de cosas que pueden afectar a lo que nos cuesta comprender una palabra. Por esto, los investigadores se aseguraron de que las palabras de las dos listas coincidían en toda una variedad de factores, como su frecuencia, su extensión y muchos otros. El resultado era que las dos listas solo diferían en lo fácil que era imaginar que se interactuaba con lo que denotaban. A continuación pusieron en marcha el auténtico experimento: hicieron que otro grupo de personas simplemente leyeran las palabras y pulsaran uno de dos botones lo más rápidamente posible para decir si cada palabra era o no una auténtica palabra inglesa.[81] Evidentemente, tuvieron que incluir algunas palabras inventadas para que algunas veces la respuesta tuviera que ser «no». Pero lo único que les interesaba eran las dos listas de palabras reales. Y, como era de esperar, al analizar los datos descubrieron que las reacciones de las personas eran más rápidas ante los sustantivos que denotaban cosas con las que era fácil interactuar que ante las que era difícil hacerlo. La conclusión es que cuando leemos sustantivos, aunque solo sea para decidir si son palabras o no, evocamos los conocimientos sobre cómo interactuamos con las cosas que los sustantivos describen. Cuanto más fácil es activar esa simulación motora, antes podemos comprender la palabra.

			Más o menos al mismo tiempo que empezaba a rugir el Graspasaurus, comenzaron también a aparecer en la Tierra artilugios con los que los investigadores podían medir diversos tipos de acciones manuales. Por ejemplo, el Pomo. El nombre no podía ser más acertado, porque se trata de un pomo. Se puede girar sesenta grados en ambos sentidos, en el de las manecillas del reloj y en el opuesto. Además, está conectado para que mande una señal al ordenador cuando se gira hasta ese límite. Es posible que a estas alturas el lector adivine qué tipo de efecto de compatibilidad acción-frase se puede medir con el Pomo. Investigadores de la Universidad de Róterdam pedían a las personas que escucharan frases que implicaban un giro en el sentido de las manecillas del reloj, por ejemplo, «Jane arrancó el coche», o en en el opuesto, por ejemplo, «Bob abrió el depósito de la gasolina», y a continuación hacían que giraran el pomo en un sentido o en el otro. Como era de esperar, la reacción de las personas era más rápida cuando el sentido del giro implícito en la frase era el mismo que el sentido en que tenían que mover la mano al girar el pomo.[82] 

			 

			 

			EL RESTO DEL CUERPO

			 

			Hasta aquí, solo nos hemos fijado en las acciones de la mano, pero sabemos que hay partes especializadas del cerebro dedicadas a controlar las diferentes partes del cuerpo, desde la lengua hasta los dedos del pie. ¿Estas partes del cerebro, de las que sabemos que se activan cuando la persona imagina que mueve las distintas partes del cuerpo, intervienen también durante la comprensión del lenguaje? ¿En qué medida comprender el lenguaje es un proceso de todo el cuerpo?

			Sabemos que el sistema motor está organizado de tal forma que conjuntos de neuronas que impulsan acciones muy similares —como las responsables de ejecutar las distintas formas de la mano— se inhiben mutuamente. Es decir, cuando una está activa envía una señal para eliminar la activación de la otra, para que los músculos no reciban mensajes opuestos e incompatibles al mismo tiempo. Es fundamental que las acciones que usan las mismas partes del cuerpo se inhiban mutuamente, porque no nos conviene hacer dos cosas a la vez con la misma parte del cuerpo, por ejemplo, masticar y hacer gárgaras. Pero si las acciones usan diferentes partes del cuerpo, no tienen por qué competir entre sí. No nos conviene intentar sostener una bandeja a la vez que nos ponemos el pendiente, pero no hay razón para no intentar andar y masticar al mismo tiempo. 

			Podemos aprovechar esta inhibición mutua de las acciones que usan las mismas partes del cuerpo para averiguar cómo empleamos las personas el sistema motor para comprender el lenguaje. El cerebro no nos permitirá realizar dos acciones diferentes al mismo tiempo usando las mismas partes del cuerpo; por lo tanto, si el lenguaje provoca una simulación motora específica de la parte del cuerpo, debería sernos difícil pensar en una acción al mismo tiempo que comprendemos el lenguaje sobre otra que use la misma parte del cuerpo. Así es como lo comprobamos en mi laboratorio.

			En primer lugar, necesitábamos algún modo de activar el cableado de la acción en cuestión. Por los estudios sobre las neuronas espejo (de las que hablábamos antes), sabemos que ver realizar una acción a alguien activa el sistema motor. Así que mostramos a los participantes imágenes de personas realizando acciones, para activar sus representaciones motoras de esas acciones. Una vez que estas representaciones motoras estaban activas, mostrábamos palabras que describían diferentes acciones que emplean la misma parte del cuerpo u otra distinta. Y preveíamos que a la persona le costaría más tiempo procesar las palabras de acción cuando estas describieran acciones que usaran la misma parte del cuerpo que la acción mostrada en la imagen, que cuando las acciones emplearan una parte del cuerpo distinta. Veámoslo con un ejemplo. Supongamos que vemos una imagen como la de la figura 19,
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			FIGURA 19.

			 

			y a continuación nos piden que decidamos si la siguiente expresión la describe: 

			 

			«manipular».

			 

			Nos podría costar relativamente bastante tiempo decidir que la imagen no representa un juego de manos, porque las dos acciones usan las mismas partes del cuerpo (el brazo y la mano) de forma distinta. En cambio, nos costaría menos si viéramos la misma imagen y a continuación tuviéramos que decidir si la siguiente palabra la describe bien: 

			 

			«patear».

			 

			La razón es que «patear» describe una acción en que se utilizan el pie y la pierna, por lo que no entra en competencia con la acción de la mano que se muestra en la figura.

			En una serie de estudios en inglés y chino, descubrimos que a las personas les cuesta más tiempo decidir que un verbo no es una buena descripción de una imagen cuando la acción que describe y la acción que muestra la imagen utilizan la misma parte del cuerpo, que cuando usan partes distintas. De ello deducimos que acceder al significado de las palabras de acción implica activar partes concretas del sistema motor dedicadas a controlar las partes relevantes del cuerpo. 

			Otra forma de comprobar esto sería dar a leer a una persona frases sobre acciones que usen partes distintas del cuerpo («girar la llave» es una acción hecha con la mano y «patear la silla», una acción hecha con el pie) y a continuación hacer que pulsara un botón con la misma parte del cuerpo o con otra distinta (en el caso de las frases anteriores, con la mano o con el pie). Lo previsible sería que si las acciones que describen las frases son distintas de la acción de pulsar el botón pero usan la misma parte del cuerpo, la persona tardaría más en pulsar el botón. Esto quiere decir que si alguien oye una frase que hable de «girar la llave» y a continuación tiene que pulsar un botón con el dedo índice, las dos acciones se deberían interferir mutuamente, porque utilizan la misma parte del cuerpo de forma distinta. En cambio, si tiene que pulsar un botón con el pie no debería haber interferencia, porque podemos girar la llave y al mismo tiempo flexionar el pie, del mismo modo que podemos montar en bicicleta estática y a la vez marcar un número en el teléfono. Por fortuna, tal estudio ya se ha realizado. Resultados: las frases sobre la mano retrasaban las reacciones en que se usaba la mano, mientras que las frases sobre los pies retrasaban las reacciones en que se usaban los pies (como se puede ver en la figura 20).[83] 
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			FIGURA 20.

			 

			Supongamos por un momento que consideramos pruebas anteriores irrefutables, que cuando la persona oye o lee frases sobre acciones del pie intervienen partes del sistema motor que controlan el movimiento del pie, y que en el lenguaje sobre acciones de la boca intervienen las partes del sistema motor que controlan la boca, etc. Si así ocurre, la tipología del sistema motor debería marcar una diferencia en el procesamiento. La banda motora está organizada siguiendo las partes del cuerpo, de modo que las zonas de control de la boca están más abajo, y a medida que se va subiendo se encuentran las zonas que controlan las manos y después, en la parte superior, las que controlan los pies. Utilizamos el hecho de que estas diferentes partes de la banda motora estén en sitios distintos para hacer previsiones sobre lo que a la persona le debería costar procesar palabras que describan acciones que usen las diferentes partes del cuerpo. Es un poco enrevesado, por lo que requiere explicarlo un poco más, pero funciona.

			Como acabamos de ver, las neuronas que controlan las acciones de las piernas y los pies se encuentran en la parte superior de la banda motora, debajo de ellas están las responsables de las acciones de las manos y los brazos, y casi en la parte más baja se encuentran las que controlan la boca. Pero comprender una palabra que denote acción implica naturalmente activar una serie de partes del cerebro, no solo partes de la banda motora. Entre otras estructuras neuronales implicadas están, por ejemplo, las de las áreas que representan la pronunciación de la palabra, las letras que la componen, etc. Estas otras partes del cerebro se encuentran más cerca de la parte inferior de la banda motora —que representa las acciones de la boca— que de su parte superior. En la figura 21 se muestra dónde deberían estar las redes de neuronas responsables de comprender los verbos de acción relacionados con las piernas, con los brazos y con la cara.[84] 

			 

			[image: Fig21.jpg]

			FIGURA 21.

			 

			Lo que se observa en estas imágenes es que los grupos de neuronas que se usan para comprender las palabras relacionadas con las piernas están sustancialmente más dispersos que los de las que se emplean para palabras relacionadas con los brazos o la cara. Un hecho que resulta ser bastante importante, porque cuando las neuronas se activan y envían señales a otras neuronas, la difusión de estas señales requiere tiempo. Cuanto más lejos manda la señal una neurona, más tarda en llegar allí la señal (y que regrese una posible reacción). ¿Qué significa todo esto? Bien, si en la comprensión de palabras sobre acciones realmente intervienen las partes de la banda sonora que controlan esas acciones concretas, entonces, en igualdad de condiciones, a la persona le tendría que costar más tiempo reconocer y comprender los verbos relacionados con las piernas que comprender las relacionadas con los brazos, las cuales, a su vez, le exigirían más tiempo que los verbos relacionados con la cara, simplemente por las distancias que las señales neuronales han de recorrer para activar la totalidad de las redes que representan cada uno de estos tipos de palabras. Podrá parecer una previsión disparatada, pero esto es lo que ocurre. En diversos estudios, investigadores alemanes han descubierto que aun en igualdad de condiciones —por ejemplo, en la frecuencia o la extensión de las palabras— los verbos relacionados con las piernas se procesan más despacio que los relacionados con las manos, que se procesan más deprisa que los relacionados con la cara, como se muestra en la figura 22.
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			FIGURA 22.

			 

			La última prueba de que en la comprensión del lenguaje sobre la acción interviene todo el cuerpo procede de la imaginería cerebral. Varios grupos de investigadores han estudiado si la comprensión del lenguaje sobre acciones activa de forma medible las zonas motoras del cerebro. Uno de estos grupos pedía a las personas simplemente que leyeran verbos relacionados con la mano, como «agarrar», con el pie, como «patear», o con la boca, como «morder». Otro grupo les daba frases como «Agarro el cuchillo»; «Como la manzana», o «Pateo la pelota». En ambos casos se utilizaban imágenes por resonancia magnética funcional para determinar si las zonas del pie, de la boca y de la mano de la banda motora estaban selectivamente activas durante la comprensión de las palabras[85] o las frases.[86] Como era de esperar, los resultados fueron los que se muestran en la figura 23. 
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			FIGURA 23.

			 

			Las manchas oscuras de la imagen representan las zonas del cerebro que estaban selectivamente activas mientras las personas procesaban frases sobre la boca, las manos y los pies. Hay diferencias de activación interesantes en todo el cerebro, pero aquí interesa en particular la actividad que se produce en la banda motora. Como se puede ver, las zonas inferiores de esta que controlan las acciones de la boca estaban selectivamente activas cuando las personas comprendían el lenguaje sobre la boca, mientras que las zonas de un poco más arriba que controlan las acciones de las manos lo estaban cuando las personas escuchaban frases sobre acciones de las manos, y la parte de la banda motora que estaba más activa durante las frases sobre acciones de los pies estaba en la parte superior, donde se controlan las acciones de estos. 

			Volvamos a la cuestión con que empezábamos al principio del capítulo. Los seres humanos somos las únicas criaturas del universo conocido que sabemos tomar unos pocos caracteres impresos en un papel o una serie de ondas sonoras, y convertirlos en una representación mental de acciones tan complejas como las técnicas de echar un pulso. Hemos visto algunas de las muchas pruebas de que, durante este proceso, las personas simulamos mentalmente de forma automática muchos detalles motores de las acciones descritas, entre ellos la dirección en que nos moveríamos, cómo giraríamos las manos, qué parte o partes del cuerpo emplearíamos y qué forma daríamos a las manos, y hemos visto también pruebas de que al hacer todo esto intervienen las mismas regiones cerebrales que al realizar las acciones reales. Parece que los sistemas motores no dejan de hacer horas extras.

			Y más aún, para volver a un tema del que hablábamos en el capítulo anterior, el hecho de que las personas hagamos simulaciones motoras al comprender el lenguaje es una prueba más de que creamos escenas en la mente desde la perspectiva del experimentador inmerso. La simulación motora consiste intrínsecamente en proyectarse uno mismo en un cuerpo, muchas veces en el de otra persona, y cuando simulamos lo que sería hacer cosas que se dice que otro hace, adoptamos su perspectiva, no solo de forma visual, sino en términos de lo que sería controlar sus acciones. Comprender el lenguaje se parece, en muchos sentidos, a estar ahí presente. 
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			MÁS QUE PALABRAS

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			En la neurociencia cognitiva existe un dilema conocido como el problema de la vinculación.[87] Imaginemos que jugamos al Comecocos. Ponemos todo el empeño en comernos los puntos y la fruta esquivando a Pinky, Blinky y todos los otros malos. Al mirar a la pantalla vemos cómo se mueve nuestro Comecocos, dando vueltas, arriba, abajo, a la izquierda, saliéndose de la pantalla y reapareciendo por el otro extremo, etc. Y al mismo tiempo, vemos el color y la forma característicos de Comecocos. La forma, el color, la ubicación y el movimiento; todo a la vez. Y del mismo modo vemos cómo se mueven los malos, Inky, Clyde y compañía, con sus propias formas y colores. Y todos estos perceptos, sea Comecocos o Inky, son coherentes. Y por «coherente» me refiero a que, aunque veamos al mismo tiempo a Comecocos y a Inky, sabemos que el que sube es el Comecocos amarillo, y el que baja, es el Inky azul. El problema de la vinculación es cómo se las arregla el cerebro para juntar automáticamente esta información de forma correcta. Sabemos que el modo de funcionar de nuestro sistema visual es separar en corrientes distintas las diferentes propiedades de los objetos que vemos. La ubicación del movimiento de los objetos se procesa en el camino del Dónde, que sube desde el lóbulo occipital por la corteza parietal, mientras que la forma y el color se procesan en el camino del Qué. ¿Cómo se conectan en la forma adecuada todos estos procesos que tienen lugar en distintos grupos de neuronas? En otras palabras, si activamos al mismo tiempo las distintas representaciones del color, la forma, la ubicación y el movimiento de varios objetos, ¿cómo podemos vincular el amarillo, la forma, la ubicación y el movimiento de Comecocos, y al mismo tiempo no vincular ninguno de todos ellos con el azul, la forma de fantasma, la ubicación ni la dirección de Inky (que, a su vez, deben estar todos conectados)? 

			Planteo el problema de la vinculación no para darle solución aquí, sino porque es un símil muy útil de algo que ocurre con el lenguaje, que tiene su propia versión del problema de la vinculación.[88] Supongamos que, en lugar de jugar nosotros al Comecocos, escuchamos a otro que nos cuenta cómo le va su partida, y le oímos decir «Ese fantasma azul cazará a mi Comecocos». Todas las palabras pronunciadas hacen su propia aportación a lo que al final simularemos mentalmente: «azul», «fantasma», «cazar» y «Comecocos» evocan colores, formas y acciones que podemos cargar en la simulación. Pero ¿cómo sabemos la forma de encajarlas? ¿Cómo sabemos que el azul es el fantasma y no el Comecocos? (Es cierto, para empezar, que si sabemos de qué va el juego del Comecocos, este es amarillo, pero, aun en el caso de que fuéramos unos novatos, podríamos seguir de qué color es cada objeto y en qué dirección se mueve.) ¿Cómo sabemos que el fantasma cazará al Comecocos, y no al revés? De modo que el problema lingüístico de la vinculación es el siguiente: ¿cómo juntamos las aportaciones que las diferentes palabras hacen a la simulación, de manera que todo encaje en el lugar que le corresponde? Dicho de otra forma, si las palabras aportan una serie de personajes, decorados y escenarios, ¿qué es lo que dirige la acción para que la escena se desarrolle como se pretende? 

			Juntar palabras para impulsar la simulación es una operación compleja. Pero, aunque el problema de la vinculación sigue siendo objeto de un acalorado debate en la literatura sobre la neurociencia cognitiva de la percepción, en realidad sabemos bastante de cómo resuelve el lenguaje su versión de este problema. Las palabras, evidentemente, son un factor decisivo en la simulación: actúan como apuntadores de las experiencias detalladas que se van a evocar en la simulación. Pero en el habla hay mucho más que palabras. Para saber quién es amarillo y quién es azul, para conocer la posición de nuestra cámara mental y sobre qué enfocarla, necesitamos algo más que palabras. Necesitamos una gramática.

			 

			 

			LAS FRASES COMO PLANTAS

			 

			Hace tiempo que los lingüistas saben que la mayor parte del significado de una frase reside en las palabras, y que estas se han de unir en secuencias más largas. El símil para la frase que les gusta usar a los lingüistas es el de la planta. Las palabras son las hojas —la parte carnosa y de más sustancia— y la gramática es el sistema de tallos y ramas en que están colocadas. La gramática reúne las palabras, está a cargo de su forma, así como del orden en que aparecen (garantiza, por ejemplo, que el sujeto «Ese fantasma azul» va antes del verbo «es»), y hasta cosas como la concordancia entre sujeto y verbo («El fantasma azul es», y no «son»). Estos aspectos de la forma de la frase son importantes. Distinguen una cadena de palabras que forman una frase posible de una lengua de otra cadena que sea un galimatías. Si tomamos al azar un puñado de palabras, obtenemos algo que no se puede reconocer como frase de nuestra lengua, por ejemplo, «azul Comecocos ese cazará mi a fantasma». No solo es irreconocible, sino imposible de interpretar. La forma de una frase es en gran parte lo que hace accesible su significado. 

			¿Cómo contribuye exactamente la gramática a producir significado? Tomemos de nuevo la frase «Ese fantasma azul cazará a mi Comecocos». Cuando la leemos, sabemos que «azul» es una propiedad del fantasma y no del «Comecocos». Lo sabemos porque, como solución al problema de la vinculación, nuestra lengua posee una regla gramatical que establece que cuando un adjetivo (como «azul») va junto a un sustantivo (como «fantasma»), la propiedad que el adjetivo describe se refiere a la entidad que el sustantivo denota. En realidad, es un ejemplo de un principio mucho más general por el que se rige la gramática. Es más fácil seguir qué debe estar unido a qué si organizamos las palabras en agrupaciones más amplias. Las tres palabras «Ese fantasma azul» se refieren a la misma entidad, del mismo modo que las dos «mi Comecocos» se aplican ambas a una sola entidad. Los lingüistas disponen de un nombre para referirse a una agrupación de palabras como esta que se estructura alrededor de un sustantivo y con otros elementos que lo modifican, por ejemplo, adjetivos, quizás adverbios y tal vez artículos como «el» o adjetivos posesivos como «mi». Es un sintagma nominal. (Es un sintagma porque puede tener una serie de palabras, y nominal porque el nombre es su elemento principal.) Estas combinaciones de palabras forman unidades de significado; las aportaciones semánticas de las palabras de cada sintagma nominal siguen perteneciendo, en su mayor parte, al sintagma nominal. Así es como sabemos que «azul» se refiere a «fantasma» y no a «Comecocos».

			Pero ocurre que este es solo el principio de lo que la gramática hace para vincular las partes de una oración. Si ampliamos el campo de visión y nos salimos del limitado alcance de los sintagmas nominales para contemplar toda la oración, nos podríamos preguntar: ¿cómo unimos el significado del verbo con esos sintagmas nominales que revolotean a su alrededor? En este ejemplo, sabemos un montón de cosas sobre el verbo «cazar». Por ejemplo, describe un suceso que por lo general implica a dos entidades que representan papeles distintos —vamos a llamarlos el «cazador» y el «cazado»—. La frase, oportunamente, menciona dos entidades: «Ese fantasma azul» y «mi Comecocos». Hasta aquí, todo bien. Pero «ese fantasma azul» ¿es el cazador o el cazado? ¿Y «mi Comecocos»? Para hablar de cazar, no basta evidentemente con usar la palabra cazar y mencionar entidades que desempeñen los papeles que implica. También necesitamos algunos medios para transmitir qué entidad desempeña cada uno de los papeles del verbo. Esta es otra de las cosas que hace la gramática: indica qué partes de la oración cumplen qué papeles. Y la forma de hacerlo es aplicando partes específicas de la forma de la frase, como el orden con que en ella se mencionan las entidades, a los papeles del verbo. En oraciones simples transitivas, como la que estamos analizando, la entidad mencionada en primer lugar será la que realice la acción —en este caso, el cazador— y la entidad mencionada después del verbo será en la que recaiga la acción —el cazado—. Como hablantes de esta lengua, es una regla que conocemos. Este tipo de conocimiento sobre cómo se aplica la estructura global de una oración a las funciones que las entidades mencionadas cumplen en un suceso se conoce en la literatura de la lingüística como construcción de la estructura de los argumentos, y la de esta oración en particular es una construcción transitiva. 
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			FIGURA 24. La construcción transitiva, con ejemplos.

			 

			Ahora bien, no me consta que se hayan hecho estudios explícitos sobre cómo afectan a la simulación encarnada las configuraciones gramaticales, como la de ser el sujeto del verbo o la de acompañar a otra palabra dentro de la oración. La razón más probable es que si la persona realiza simulaciones encarnadas al comprender las frases, evidentemente realiza simulaciones distintas para «Ese fantasma azul cazará a mi Comecocos» y para «Mi Comecocos cazará a ese fantasma azul». No obstante, existen algunas pruebas indirectas de que la forma en que la gramática alinea las aportaciones semánticas de las palabras individuales se refleja en la simulación. Por ejemplo, recordemos el efecto de compatibilidad acción-frase que veíamos en el capítulo anterior, por el que la persona mueve las manos más deprisa cuando realiza un movimiento compatible con la acción descrita en la frase a la que reacciona. Bien, si reconsideramos los estímulos usados en estos experimentos desde la perspectiva de la gramática, observamos que según cuál sea el sujeto y según cuál sea el objeto puede marcar toda la diferencia en la simulación. Por ejemplo, la diferencia entre «Álex le soltó la pasta a usted» y «Usted le soltó la pasta a Álex» está en si el sujeto es «Álex» o «usted», y esto se manifiesta por el lugar que cada uno ocupa en la oración. Y la diferencia es suficiente para orientar la simulación encarnada en sentidos opuestos: «Álex le soltó la pasta a usted» genera movimientos de la mano que se nos acerca, pero «Usted le soltó la pasta a Álex» genera movimientos de la mano que se nos aleja. La implicación evidente es que la acción motora que quienes comprenden simulan depende no solo de la acción descrita, sino de la función que quienes participan en el suceso desempeñan en esa acción, tal como lo indican pistas gramaticales como las de sujeto y objeto.

			La contribución de la gramática a la simulación es la de unir todas las piezas que las palabras aportan en la configuración correcta. Utilizamos el orden de las palabras y otros marcadores gramaticales para averiguar qué propiedades deben ir con qué entidades, y quién hay que simular que hace qué acción. Pero la combinación del contenido simulable de las palabras individuales solo es una de las aportaciones de la gramática.

			 

			 

			DE NUEVO LAS FRASES COMO PLANTAS

			 

			Volvamos al símil al que me refería antes sobre el funcionamiento de las palabras y la gramática. Los lingüistas ven las frases como si fueran plantas, en el sentido de que las palabras son las hojas que cuelgan de los tallos de la gramática. Es una analogía de la que se puede sacar mucho partido. Del mismo modo que las hojas realizan la fotosíntesis, una función básica para la vida, las palabras realizan la función básica de transmitir significado. E igual que los tallos y las ramas desempeñan el papel de apoyo de sostener las hojas en su sitio y de vincularlas con el resto de la planta, la gramática sostiene el significado colocando las palabras en orden y vinculándolas con el resto de la frase. En el apartado anterior, veíamos que las estructuras gramaticales son responsables de combinar las palabras en frases con significado, limitando y configurando así las aportaciones de simulación que cada palabra hace. 

			La distribución del trabajo, entre unidades funcionales (las palabras u hojas) y sus redes de apoyo (las ramas o gramática), es extremadamente atractiva. Pero, si forzamos un poco la parte botánica, resulta ser una simplificación también extrema, al menos en lo que a las plantas se refiere. Es verdad que en la mayoría de estas, las hojas son responsables de muchas funciones fundamentales para la vida, sobre todo de la fotosíntesis. Sin embargo, los tallos muchas veces no se contentan con su papel de ayudantes de los maestros fotosintetizadores. Los tallos, incluso los más leñosos típicos de los árboles, realizan cierta parte de la fotosíntesis.[89] En algunas plantas, como los cactus, en realidad son los tallos los que realizan la mayor parte de la fotosíntesis. Y aquí es donde la analogía entre las plantas y las frases adquiere realmente profundidad. Lo mismo ocurre con la gramática. Al igual que las ramas, las estructuras gramaticales no solo sirven para disponer las formas y los significados de las palabras; también pueden aportar su propio significado.[90] En algunos casos, sus aportaciones de significado son vagas o abstractas. En otros casos, las estructuras gramaticales, que son como los cactus de ancho tallo del mundo de la gramática, pueden ser responsables de una gran parte del significado de la frase. 

			Empezaremos por las construcciones de la estructura de los argumentos,[91] unos patrones que disponen y unen los verbos y los demás elementos de la frase. Son muchas, más que las humildes transitivas. Un ejemplo del inglés que se suele poner es la ditransitiva, que se da en frases como «John sent his landlord the check» («John envió al dueño el cheque») o en «The defender kicked his goalie the ball» («El defensa lanzó al portero el balón»).[92] Esta estructura tiene una forma particular, como se ve más abajo. Empieza con un sintagma nominal, seguido de un verbo, y después de otros dos sintagmas nominales. Y ahí está el quid. Además de esta forma, la ditransitiva encierra un significado particular. Las frases que emplean el modelo ditransitivo, como «The defender kicked his goalie the ball» («El defensa chutó al portero el balón»), describen escenas en que la primera entidad («the defender») transfiere la tercera entidad («the ball») a la segunda entidad («his goalie»). Dicho más brevemente, las frases ditransitivas tienen un significado de transferencia de la posesión.
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			FIGURA 25.

			 

			Es evidente que las frases ditransitivas como las de la figura 25 describen, efectivamente, transferencias de la posesión, pero hay razones para ser escéptico sobre si este significado realmente deriva de la construcción de la estructura de los argumentos. Al fin y al cabo, también podría ser el verbo, ¿no? El verbo «send» («enviar»), por ejemplo, parece que trate sobre todo de transferir objetos. De modo que tal vez el significado de las frases en su conjunto no es más que la combinación de las partes que la componen, y el significado de transferencia de la posesión procede del verbo. Para esta aportación no es necesario depender de una construcción de los argumentos. La cuestión es que, si nos fijamos un poco en la variedad de verbos que parecen usar el modelo ditransitivo, vemos que incluye una gran cantidad de otros verbos que no solo describen sucesos de transferencia. Por ejemplo, kick, «chutar», del ejemplo anterior, no denota necesariamente transferencia —pensemos en usos como «Don’t kick your brother» («No le des patadas a tu hermano») o »Stop kicking, you’ll fall out of you chair» («Deja de patear; te vas a caer de la silla»)—. Solo cuando empleamos kick en un contexto gramatical ditransitivo (como en «The defender kicked his goalie the ball») adquiere un significado de transferencia de la posesión. El uso de verbos como kick en frases como esta, indica que es posible que los verbos que no denotan necesariamente transferencia lo hagan cuando se les aplica el oportuno patrón de la estructura ditransitiva de los argumentos. 

			No obstante, es posible que no nos convenza aún que la gramática ditransitiva sea la responsable del significado de transferencia de la posesión. Podríamos pensar, en principio, que en realidad los hablantes del inglés han aprendido los múltiples significados de kick. Uno de ellos denota una acción sobre un objeto realizada con la pierna o el pie, como en «Don’t kick your brother». Y el otro denota una acción tal y realizada de tal forma, que el objeto golpeado/pateado (kicked) se transfiere a un tercero, como en «The defender kicked his goalie the ball». Pudiera ser que cuando empleamos kick en sentido ditransitivo, no hagamos más que tomar la segunda de esas acepciones, con lo que, una vez más, la gramática no aporta nada al significado. 

			¿Cómo podemos determinar si el que aporta un particular significado es el verbo o la gramática? Una forma de hacerlo es recurrir a los verbos de los que no es posible que hayamos memorizado un significado de transferencia de la posesión. Pensemos, por ejemplo, en el verbo «to motorcycle» («llevar en moto»), como en «The delivery boy motorcycled his client some blueprints» («El repartidor “motocicló” al cliente unos proyectos»). Por lo que sé, y espero que también por lo que sabe le lector, es un uso completamente nuevo de esta palabra. Si fuéramos a utilizar motorcycle como verbo, cosa, para empezar, bastante improbable, seguramente lo usaríamos con el significado de «cambiar de lugar utilizando una moto», como en «We motorcycled down the coast» («Bajamos en moto por la costa»). Pero apostaría a que el lector nunca habrá oído de nadie que «motocicle» algo a alguien. Sin embargo, no nos cuesta demasiado interpretar «The delivery boy motorcycled his client some blueprints» —describe claramente una transferencia de posesión del chico del reparto al destinatario de unos proyectos—. Es evidente que, en casos como estos, el significado de transferencia de la posesión la debe aportar la propia construcción ditransitiva, y no el verbo. El hablante inglés común nunca ha usado «tennis racket» como verbo. Sin embargo, si se encuentra con una frase como «Venus tennis racketed her sister the hair clip» («Venus le “raqueteó” la pinza del pelo a su hermana»), sabrá que Venus le pasó la pinza a su hermana sirviéndose de la raqueta. En estos casos, el verbo tampoco puede ser responsable del significado de transferencia de la posesión porque, ante todo, no es un verbo; al contrario, el significado lo debe aportar la propia gramática ditransitiva.

			Si aún no nos convence que sea una construcción de la estructura del argumento —la ditransitiva— la que aporta el significado de transferencia de la posesión en estas frases, tal vez nos podríamos retirar a una posición menos exigente. Quizá sepamos interpretar estas frases gracias a una capacidad de deducción más general. Es decir, puede ser que cuando en una frase colocamos sintagmas nominales que describen tres entidades (uno que puede causar una transferencia, uno capaz de ser transferido, y uno capaz de recibir un objeto transferido), lo más natural que alguien puede hacer es intentar comprender la frase lo mejor posible. Y así, en estas condiciones inusuales, las personas usamos lo que sabemos del mundo —en particular sobre las entidades concretas mencionadas por los sintagmas nominales— para averiguar qué tipo de suceso podría abarcarlas a todas.

			Pero hay varias razones para pensar que los procesos de deducción generales no son suficientes, y que en la interpretación de estas frases aplicamos conocimientos gramaticales específicos. En primer lugar, intercambiar el orden de los sintagmas nominales que siguen al verbo genera frases que o no tienen sentido o describen una transferencia en sentido contrario. «The delivery boy motorcycled some blueprints his client» («El chico del reparto “motocicló” a los proyectos el cliente») es difícil de entender si no se da por supuesta la existencia de proyectos antropomórficos y de un cliente que se puede transferir. En segundo lugar, los hablantes de muchas otras lenguas consideran que frases del mismo tipo no son gramaticales. Por ejemplo, el equivalente francés de la frase «John sent his landlord the check» es completamente inaceptable: ningún francés en su sano juicio aceptaría «Jean-Luc a envoyé son propiétaire le cheque» como frase francesa correctamente formada. (Su mejor interpretación podría ser que John envió a su propietario, cuyo nombre es El Cheque, a algún sitio indeterminado.) En resumen, en las oraciones ditransitivas el orden importa, y parece que el uso de este tipo de oraciones es específico de determinadas lenguas, como el inglés (y el tailandés y el chino), pero no de otras, como el francés (y el alemán y el japonés), por todo lo cual es evidente que los usuarios del lenguaje no se limitan a confiar en su capacidad de deducción, sino que, al contrario, utilizan conocimientos de un determinado patrón gramatical que codifica el significado de transferencia de la posesión. 

			También existen pruebas experimentales. En un estudio realizado en la Universidad de Wisconsin se utilizaron diversas tareas.[93] En el primer experimento, las personas realizaban una tarea de elección de frase, en la que veían pares de frases, del tipo de las anteriores. Ambas frases de cada par tenían más o menos el mismo conjunto de palabras, pero cada una usaba una construcción de la estructura del argumento distinta. La primera frase utiliza el tipo de ditransitiva que hemos estado viendo («Lyn crutched Tom her apple» [«Lyn “muleteó” a Tom su manzana») y una frase adicional («so he wouldn’t starve» [«para que no se muriera de hambre»]). Pero la segunda usa una construcción diferente, la transitiva que veíamos más arriba («Lyn crutched her apple» [«Lyn “muleteó” su manzana»]) seguida de una frase adicional («so Tom wouldn’t starve» [«para que Tom no se muriera de hambre»]). Lo más importante en estas frases es que el verbo (en este caso, crutch («muletear») no tiene nada de verbo. Crutch («muleta») es ante todo un sustantivo, pero, dado que en inglés algunos sustantivos se pueden verbalizar, se le puede forzar para que actúe de verbo.

			 

            Lyn crutched Tom her apple so he wouldn’t starve. [ditransitiva] 

			Lyn crutched her apple so Tom wouldn’t starve. [transitiva] 

			 

			Los investigadores decían a las personas que leyeran las dos frases y después se fijaran en una de dos deducciones, como las de abajo. Una de ellas era coherente con el supuesto significado de transferencia de la posesión de la construcción ditransitiva, mientras que la otra lo era con el supuesto significado de la gramática transitiva, que como veíamos se usa para describir una entidad que actúa sobre otra. Y a continuación se pedía a los participantes que señalaran cuál de las dos frases anteriores implicaba con mayor fuerza que la deducción era correcta.

			 

			Deducciones:

			«Tom recibió la manzana». [transferencia de la posesión]

			«Lyn actuó sobre la manzana». [actuación sobre] 

			 

			Si, al interpretar una frase, los usuarios de la lengua tienen en cuenta los significados de las construcciones de la estructura del argumento, deberían elegir el miembro de la pareja de frases que fuera coherente con la deducción. Por ejemplo, deberían decidir que la ditransitiva «Lyn crutched Tom her apple so he wouldn’t starve» («Lyn “muleteó” a Tom su manzana para que no se muriera de hambre») implica con mayor fuerza que «Tom recibió la manzana». Y dado que los verbos derivan de sustantivos y, por consiguiente y ante todo, no poseen significado de transferencia de la posesión, cualquier significado de este tipo que se encuentre en la frase debe surgir de la gramática, no del verbo. 

			Tal como se preveía, los participantes mostraban una preferencia clara y decidida. Las oraciones ditransitivas implicaban con mayor fuerza el significado de transferencia de la posesión. Los participantes escogían el miembro ditransitivo de la pareja el 80 % de las veces. Esta fuerte preferencia indica que la presencia de la construcción ditransitiva en una oración lleva a quien la comprende a pensar que esa oración se refiere a la transferencia de la posesión. 

			Pero un único experimento raramente zanja definitivamente una pregunta de investigación, y este caso no es una excepción. Como ocurre con la mayoría de los experimentos, el diseño de este dejaba abierta una posible explicación alternativa de los resultados que se debería abordar aparte en trabajos posteriores. Concretamente, es posible que lo que causara que las personas prefirieran una u otra oración para cada deducción fuera algo relativo a la propia tarea experimental. El experimento mostraba explícitamente a los participantes una descripción del hipotético significado de transferencia de la posesión de la frase, y les pedía que se pronunciaran sobre oraciones. Pero podría ser que las personas no piensen habitualmente que las oraciones ditransitivas indican una transferencia; que solo les ocurra cuando se les incita a que lo hagan, como en este tipo de tarea. En un segundo experimento, los mismos investigadores querían comprobar si, sin incitaciones explícitas, la preferencia que observaron en el primero también aparecía. De modo que mostraban las mismas oraciones, y pedían a las personas solo que parafrasearan o la frase decisiva o el verbo. El resultado fue que los participantes eran significativamente más proclives a dar una paráfrasis de transferencia de la posesión en las frases ditransitivas que en las transitivas. Por ejemplo, parafraseaban la oración ditransitiva como «Lynn golpeó la manzana con la muleta para alcanzársela a Tom»; en cambio, las transitivas las parafraseaban como «Lynn golpeó la manzana con la muleta para partirla en trozos». También eran más proclives a decir que el verbo denotaba transferencia de la posesión cuando se utilizaba en una oración ditransitiva —algo así como «utilizar una muleta para alcanzar algo a alguien»—. De estos estudios se deducen dos cosas. Primera, las personas utilizan construcciones gramaticales como la ditransitiva para interpretar los significados de las oraciones en su conjunto. Y las utilizan también con un segundo fin. También usan el significado de una construcción de la estructura de los argumentos para hacer deducciones sobre los significados de los verbos empleados con ellos.

			La idea de que las construcciones gramaticales pudieran ser significativas abre la caja de Pandora. ¿Cuántas construcciones gramaticales hay? ¿Cuántos tipos diferentes de oración tienen sus propios significados específicos? Algunos lingüistas llegan a decir que toda construcción gramatical aporta algún significado o alguna función al habla en cuanto aparece. La idea es que para cada diferencia en la forma lingüística entre dos frases —sea el orden de las palabras o los marcadores— hay una diferencia concomitante en su significado o su función. Es lo que se conoce como principio de no sinonimia, o principio de no equivalencia de las formas gramaticales.[94] Como ocurre con la mayoría de los principios, es mucho más fácil demostrar que es erróneo que correcto; para lo primero solo se requieren pruebas de una sola diferencia gramatical que no afecte al significado o a la función, mientras que para lo segundo hacen falta demostraciones exhaustivas de que todas estas diferencias formales se traducen en diferencias de significado. No obstante, los estudios de caso se van acumulando progresivamente, lo que demuestra al menos que muchas diferencias gramaticales producen diferencias de significado. 

			Veamos un ejemplo de un caso realmente sutil. Existe otra construcción gramatical que se aproxima mucho a la ditransitiva tanto en la forma como en el significado: la construcción de movimiento causado. Esta construcción, que se ve en oraciones como «John sent his check to the landlord» («John envió el cheque al dueño») o en «The defender kicked the ball to his goalie» («El defensa lanzó el balón a su portero»), difiere por su forma de la transitiva en dos sentidos. Primero, en lugar de expresar el objetivo de la acción solo con un sintagma nominal, como «the landlord» («el dueño») o «his goalie» («su portero»), inserta una preposición al principio para componer «to the landlord» («al dueño») o «to his goalie» («a su portero»). En segundo lugar, el orden de las dos entidades mencionadas después del verbo es el opuesto: en lugar de receptor y después objeto como en la ditransitiva, la construcción de movimiento causado menciona el objeto y después el receptor. Según algunas teorías de la sintaxis, son tantas las similitudes entre las oraciones ditransitivas y las de movimiento causado, que hay que tratarlas como versiones superficialmente distintas de la misma estructura profunda.[95] Es una explicación atractiva por su simplicidad y la sencillez de su formulación, pero las dos construcciones difieren lo suficiente para poder demostrar que son claramente distintas. Para empezar, hay entre una y otra toda una variedad de diferencias en la forma en que se usan, entre ellas, el grado de formalidad del discurso, cuál de las entidades que siguen al verbo es nueva en el discurso, y cuál es más larga.[96] Otra diferencia clave entre la construcción ditransitiva y la de movimiento causado está en los verbos que pueden aparecer en ellas. En este sentido, parece que la construcción de movimiento causado es un poco más permisiva que la ditransitiva, de modo que algunos verbos solo son perfectamente aceptables con la primera; por ejemplo, según muchos hablantes nativos de la lengua inglesa, es correcto decir «contribute some time to a cause» («dedicar cierto tiempo a una causa»), pero inaceptable «contribute a cause some time» («dedicar una causa cierto tiempo»).

			Pero ¿las dos construcciones difieren también en significado? ¿Difieren de algún modo las simulaciones encarnadas impulsadas por estas dos construcciones gramaticales? Existen sutiles diferencias en cómo se usa cada una, unas diferencias en las que el lector probablemente nunca haya reparado antes. Por ejemplo, parece perfectamente aceptable decir que «I will throw my keys to the floor» («Tiraré las llaves al suelo»), pero es raro decir «I will throw the floor my keys» («Tiraré el suelo las llaves»). La mayoría de anglohablantes nativos intuyen que la primera versión, la de movimiento causado, puede indicar que moví las llaves a otro sitio —el suelo— tirándolas a él. En cambio, para que la versión ditransitiva, «I will throw the floor my keys», tenga sentido, la palabra floor («suelo») se ha de referir a algún conjunto de personas relevantes asociadas con el suelo —tal vez a las personas que están de pie sobre él—. Y la misma asimetría se da entre la construcción ditransitiva y la de movimiento causado al comparar «The outfielder hit the fastball to the left field wall» («El jardinero lanzó la bola rápida a la pared del campo izquierdo») que debería sonar bien, con «The outfielder hit the left field wall the fastball» («El jardinero lanzó la pared del campo izquierdo la bola rápida») que solo parecería razonable si «the left field wall» («la pared del campo izquierdo») se refiere a alguien que esté situado ahí, por ejemplo, los aficionados que se asoman por encima de la pared.

			Así pues, parece que, pese a similitudes superficiales, la construcción ditransitiva y la de movimiento causado sí difieren desde el punto de vista del significado que transmiten. La ditransitiva describe una transferencia intencionada del objeto al receptor. Y, naturalmente, el receptor ha de ser capaz de recibir algo. El suelo o la pared no son buenos receptores, por lo que, para interpretar una oración ditransitiva en la que el suelo o la pared adoptan este papel, tenemos que emplear algún otro medio para interpretar «suelo» o «pared» de modo que SÍ indiquen un receptor. En cambio, la construcción de movimiento causado parece describir escenas en que cierta entidad hace que otra se mueva con una determinada trayectoria. El suelo o la pared pueden ser el punto final de ese movimiento, como lo puede ser cualquier ubicación, por lo que las versiones de movimiento causado de estas oraciones son perfectamente fáciles de interpretar.

			Existen otras pruebas lingüísticas de esta diferencia entre la construcción ditransitiva y la de movimiento causado. Si una construcción de movimiento causado realmente transmite un significado de movimiento con una determinada trayectoria, debería ser compatible no solo con la preposición to («a»), sino con cualquier otra parecida. Y así no solo podemos decir «bring the ladder to the wall» («traer la escalera a la pared») sino también «lean the ladder against the wall» («apoyar la escalera en la pared»). No solo podemos «carry coals to Newcastle» («llevar carbón a Newcastle»)[97] sino también «place the remains in the ground» («enterrar los restos mortales en la tierra»). Sin embargo, de acuerdo con su supuesto significado de transferencia de la posesión, la ditransitiva no permite estas configuraciones. De hecho, es muy difícil imaginar qué significaría «lean the wall the ladder» («apoyar la pared en la escalera») o «place the ground the remains» («enterrar la tierra en los restos mortales»). 

			Volvamos a la pregunta de si, al oírlas, difiere la simulación encarnada. ¿Qué predicciones podemos hacer? Si la construcción de movimiento causado destaca el movimiento de un objeto en una determinada trayectoria (cosa que no hace la ditransitiva, que se centra en la transferencia de la posesión), al oír construcciones de movimiento causado, deberíamos construir simulaciones encarnadas más detalladas de la trayectoria descrita del movimiento. Por ejemplo, una diferencia entre la de movimiento causado de «You are sliding the cafeteria tray to Sally» («Le pasas la bandeja a Sally») y la ditransitiva «You are sliding Sally the cafeteria tray» («Le pasas a Sally la bandeja») podría ser que la versión de movimiento causado hace que realicemos una simulación encarnada más detallada del movimiento de la bandeja que se nos aleja para ir hacia Sally, que en el caso de la versión ditransitiva.

			Comprobamos esta hipótesis en nuestro laboratorio. El razonamiento era el siguiente. Supongamos que hacemos que las personas escuchen oraciones de movimiento causado o ditransitivas que describan mover un objeto en una trayectoria con la mano. E inmediatamente después, hacemos que muevan la mano en una trayectoria distinta. Si las frases de movimiento causado llevaran a una mayor simulación de sus trayectorias, deberían interferir más que las ditransitivas en el posterior movimiento real de la mano. 

			 

			[image: Fig26.jpg]

			FIGURA 26.

			 

			Así montamos el experimento. En primer lugar pedimos a las personas que se fijaran en una cuadrícula, como la de la figura 26. Debían pulsar el cuadro negro para oír una frase. A continuación sonaba la frase, que utilizaba la construcción de movimiento causado o la ditransitiva, y describía un tú alejando un objeto de tu cuerpo, igual que en las frases de Sally. Inmediatamente después de cada frase, en algún lugar de la cuadrícula aparecía un ojo de buey, y los participantes tenían que mover la mano para pulsar sobre él. Si las oraciones de movimiento causado impulsan a las personas a construir simulaciones más intensas o detalladas de la trayectoria del movimiento, esto debería afectar a los movimientos de la mano que realizan después de oír las oraciones de movimiento causado sobre el movimiento de la mano, más que con las oraciones ditransitivas. En concreto, si para comprender una frase de movimiento causado, las personas simulan mentalmente que mueven la mano siguiendo una trayectoria, entonces, cuando posteriormente se les dice que muevan la mano siguiendo la trayectoria, lo deberían hacer durante más tiempo.

			Como se puede ver en los resultados que muestra la figura 27, esto es lo descubrimos: después de las frases de movimiento causado, las personas movían la mano durante más tiempo que después de las ditransitivas. Se ve, pues, que las oraciones de movimiento causado producen de la trayectoria del movimiento una simulación encarnada más detallada que las ditransitivas. Parece, efectivamente, que las diferentes construcciones de la estructura del argumento aportan significado para que se simule mentalmente.
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			FIGURA 27.

			 

			Al parecer, la analogía entre las plantas y las frases es más adecuada aún de lo que se pensaba. Del mismo modo que los tallos pueden realizar la fotosíntesis, las construcciones gramaticales pueden transmitir significado, un significado que se corporeiza en componentes concretos de una simulación encarnada. 

			 

			 

			CÓMO LA GRAMÁTICA NOS MODULA LA PERCEPCIÓN

			 

			En realidad, la gramática participa de una tercera forma en la simulación. También nos dice no qué simular, sino cómo simularlo. Aunque sepamos qué entidades y sucesos describe una oración, algunas propiedades de la simulación encarnada quedan sin especificar. Por ejemplo, tomemos la frase «El conductor agarraba el volante y aporreaba el claxon mientras esperaba que cambiara el semáforo». ¿Qué perspectiva adoptamos cuando simulamos mentalmente este suceso? ¿La del conductor? ¿O la de un observador externo? Podemos decir cuál escogemos porque las diferentes perspectivas nos llevan a distintas simulaciones. Si simulamos que nosotros somos el conductor, haremos que nuestro sistema visual sea el del conductor, de forma que veríamos lo que este vería: el volante, con las manos agarradas a él, enfrente del parabrisas, a través del cual se ven la calle y quizá un semáforo en rojo. Crear una simulación desde la perspectiva de alguien que participa en el suceso requiere una perspectiva del participante. Pero también podemos simular el suceso desde la perspectiva del observador.[98] Si no somos el conductor sino un simple observador externo, podemos situar el ojo imaginado, la cámara de la mente, en cualquiera de una serie de sitios. Por ejemplo, puede estar colocado directamente detrás del conductor, que casi equivaldría a la perspectiva del participante, salvo que también incluiría la parte posterior de la cabeza del conductor. O se podría situar fuera del coche, a un lado o delante, de forma que incluya el coche junto con el conductor. O podría ser una visión de frente del coche, con la que el conductor se vería a través del parabrisas. La perspectiva que adoptemos es importante, porque afectará decisivamente a nuestra simulación encarnada del suceso. Y no adoptamos la perspectiva al azar. 

			Las investigaciones sobre qué perspectivas adoptan las personas y por qué, no se han centrado tanto en el lenguaje como en la memoria. Resulta que somos más dados a adoptar una perspectiva del participante cuando recordamos sucesos con los que tenemos una actitud positiva (por ejemplo, el recuerdo de nuestro mejor cumpleaños). También nos inclinamos más a adoptar una perspectiva del participante cuando pensamos que hemos cambiado poco desde el suceso recordado —por ejemplo, si recordamos cuando de niños íbamos a la iglesia y aún seguimos yendo— que cuando pensamos que hemos cambiado mucho desde entonces.[99] En un nivel biológico, la imaginería visual desde estas dos perspectivas difiere tanto en la ubicación de las estructuras neuronales en que se asienta, como en el hemisferio cerebral que domina en su realización.[100] Ahora bien, en la comprensión del lenguaje no solo interviene nuestra relación con el suceso descrito. Está también la propia habla. Y, como veremos, parece que la gramática también puede incidir en nuestra perspectiva.

			Volvamos a la frase anterior —«El conductor agarraba el volante y aporreaba el claxon mientras esperaba que cambiara el semáforo»—. Cuando las personas leen una frase como esta por primera vez, lo más habitual es que adopten la perspectiva del observador; ven al conductor agarrando con fuerza el volante, aporreando el claxon y esperando desde un punto de observación exterior. Pero una diminuta modificación gramatical puede cambiar esto. Supongamos que cambiamos el sujeto de la oración y decimos «Agarrabas el volante y aporreabas el claxon mientras esperabas que cambiara el semáforo». Si somos como la mayoría de las personas, seguramente intuyamos que el sujeto de segunda persona, «tú», hace más probable que adoptemos una perspectiva del participante. Esta observación lleva a una idea fascinante. Tal vez la persona gramatical (la primera, «yo»; la segunda, «tú»; tercera, «él» o «ella») orquesta la perspectiva desde la que simulamos.

			Realizamos en nuestro laboratorio varios experimentos para investigar esta pregunta. Queríamos encontrar una serie de sucesos que parecieran distintos en función de la perspectiva desde la que se vieran. Y se nos ocurrieron sucesos en los que un objeto se aleja de alguien. Cuando nosotros apartamos un objeto, parece que se haga más pequeño. Pero cuando vemos a otra persona que aleja de sí un objeto, al menos cuando vemos la acción desde el lado, el objeto cambia de lugar lateralmente sin cambiar necesariamente de tamaño aparente. De modo que el mismo suceso, el de un objeto que se aleja de alguien, parece distinto dependiendo de si somos ese alguien o no. Y razonábamos que lo mismo debería ocurrir cuando simulamos objetos que se nos alejan frente a otros que se alejan de otra persona. Así pues, si el lenguaje de segunda persona sobre objetos que se alejan del «tú» (por ejemplo, «Lanzaste la pelota al receptor») lleva a la persona a simular desde una perspectiva de participante, entonces debería simular que los objetos se hacen más pequeños. Pero si el lenguaje de tercera persona («El lanzador lanzó la pelota al receptor») lleva a la persona a simular desde una perspectiva del observador, entonces debería simular que los objetos se desplazan lateralmente pero sin cambiar necesariamente de tamaño.

			Así es como comprobamos esta idea. Hacíamos que las personas escucharan frases que describían un movimiento que se alejaba de alguien, como el de alguien que lanza la pelota, y les dábamos un sujeto de segunda persona («tú») o uno de tercera («el lanzador»). Estas frases iban intercaladas en una segunda tarea, que los participantes creían que no tenía nada que ver. Inmediatamente después de cada frase, aparecían en la pantalla dos imágenes en rápida sucesión, y los participantes tenían que pulsar el botón que llevaba la etiqueta «sí» o el que llevaba la etiqueta «no» para indicar si las dos imágenes representaban el mismo objeto o no. A veces, los dos objetos eran el mismo (por ejemplo, dos pelotas de béisbol seguidas), y a veces no (una pelota de béisbol y un zapato). Solo nos interesaba lo que ocurría cuando las dos imágenes eran del mismo objeto. Y ahí está el truco. Cuando los dos objetos eran el mismo, manipulábamos el aspecto de la segunda imagen, de modo que, comparada con la primera, parecía que el objeto se alejaba del participante o que se movía de su izquierda a su derecha. La forma de hacerlo era muy sencilla. La primera imagen aparecía brevemente en el centro de la pantalla, seguida de una máscara visual aún más breve (como se ve en la figura 28). A continuación aparecía la segunda imagen, un poco desplazada a la derecha y del mismo tamaño (fila superior de la figura), o en el centro de la pantalla y un poco más pequeña, tanto en altura como en anchura, que la primera imagen (fila inferior). La figura muestra una versión de movimiento detenido del caso de movimiento hacia la derecha y del caso de movimiento de alejamiento. El truco es que las imágenes, como solo se mostraban durante medio segundo, producían una ilusión óptica de un único objeto que se movía hacia la derecha del participante o se alejaba de él.
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			FIGURA 28.

			 

			Las investigaciones que analizamos en el capítulo 3 y en las que se utilizó un método parecido, habían demostrado anteriormente que las oraciones con sujeto de segunda persona provocan reacciones más rápidas a las imágenes cuando los objetos se mueven en el sentido en que «tú» los verías moverse.[101] Por ejemplo, «Lanzaste la pelota al receptor» facilita reacciones a los objetos que parece que se alejan. Preveíamos que podríamos repetir este resultado en las oraciones en que el sujeto fuera «tú». Pero ¿por qué creíamos que las personas simularían que un movimiento observado en el exterior iría de izquierda a derecha? Una simulación de perspectiva del observador de una escena como «El lanzador lanzó la pelota al receptor», por ejemplo, puede adoptar un punto de observación entre varios: desde detrás de cualquiera de los participantes, desde el lado, desde arriba, etc. Sin embargo, existen algunos estudios que demuestran que lo más habitual es que los hablantes de inglés simulen que el movimiento horizontal va de izquierda a derecha.[102] (Por qué ocurre así es otra historia, pero es posible que tenga algo que ver con el sentido en que escribimos, como veremos en el capítulo 8). Pensábamos, pues, que cuando el hablante de inglés simula mentalmente un movimiento desde la perspectiva del observador, ese movimiento debería tender a ir de izquierda a derecha. De modo que en el experimento contrastamos el movimiento que parecía que se alejaba de la persona con el que iba hacia su derecha. Si las personas adoptan la perspectiva del participante cuando el sujeto es «tú», deberían describir más deprisa los objetos que se alejan de ellas, y si adoptan la perspectiva del participante cuando el sujeto es otra persona, debería ser más rápida la descripción de los objetos que se mueven hacia la derecha.

			Y esto es exactamente lo que muestran los datos de la figura 29. Las personas reaccionaban significativamente más deprisa cuando la perspectiva inducida por la persona gramatical y la de las posteriores imágenes en movimiento eran compatibles. Esto indica que la persona verbal actúa como una pista gramatical que modula el carácter de las simulaciones encarnadas; en concreto, que quien se diga que interviene en una actividad afecta a la perspectiva que con mayor probabilidad adoptamos al representar mentalmente esa actividad. 
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			FIGURA 29. Significativa interacción de la persona gramatical con el sentido del movimiento de la imagen.

			 

			Los resultados de los experimentos siempre convencen más cuando son convergentes —cuando otros trabajos, realizados en otros laboratorios y utilizando métodos distintos apuntan a las mismas conclusiones—. Investigadores de la Universidad Tufts hallaron un efecto similar utilizando una metodología muy distinta.[103] En un par de estudios, hacían que las personas leyeran oraciones con sujetos distintos, «yo», «tú» o «él». Las frases describían acciones manuales como «rebanar un tomate» o «planchar los pantalones». A continuación, después de cada frase las personas veían una fotografía, tomada desde el punto de vista del agente (una fotografía de perspectiva del participante) o desde el lado opuesto al del agente (una fotografía de perspectiva del observador). La tarea consistía en decidir si la fotografía mostraba la acción descrita en la frase anterior. (En otras pruebas, que aquí no vienen al caso, la frase y la fotografía no coincidían en lo que a la acción se refería; podía ser una frase sobre rebanar un tomate, y una fotografía de algo distinto.)

			Lo que descubrieron fue que las personas eran más rápidas al decir que la fotografía de perspectiva del participante coincidía con la acción después de leer frases sobre «tú», pero lo eran todavía más con la fotografía de perspectiva del observador después de frases sobre «él». Esto avala más aún la conclusión del estudio del sentido del movimiento del objeto que veíamos en el capítulo 3.

			Pero en este estudio se obtuvo otro resultado interesante. ¿Qué perspectiva adoptarían las personas al leer oraciones de primera persona, frases sobre «yo»? ¿Funcionarían estas frases más como las de «tú, provocando una perspectiva del participante, o como las de «él», generando una perspectiva del observador? Podrían ocurrir ambas cosas; cuando alguien habla de sí mismo, podemos simular las cosas que describe desde su perspectiva o desde una perspectiva exterior. Y esto es lo que observaron los investigadores. En un primer experimento, después de frases de «yo», las personas reaccionaban más deprisa a fotografías de perspectiva del participante que a otras de perspectiva del observador. Es decir, simulaban qué les supondría estar en la situación del «yo». Pero, en un segundo experimento, los investigadores añadieron un pequeño contexto. Antes de todas las frases se daba cierta información sobre el «yo», por ejemplo:

			 

			«Tengo treinta años y trabajo en una charcutería».

			«Estoy preparando un sándwich vegetal».

			«En este momento, estoy rebanando un tomate».

			 

			En este escenario, las personas respondían antes a las imágenes de perspectiva del observador después de frases sobre «yo». Es decir, simulaban a otra persona cortando el tomate. Una explicación es que es más previsible que las personas adopten una perspectiva del observador cuando oyen «yo» y tienen una imagen concreta de la persona que está hablando o escribiendo. Cuantos más detalles sobre esa persona da el contexto, quien comprende puede representar mejor cómo es esa persona. En cambio, es más previsible que las personas piensen que «yo» se refiere a ellas mismas cuando no saben quién es el que habla o escribe. 

			Sin embargo, lo más importante aquí es que parece que la persona gramatical modula la perspectiva que adoptamos al realizar la simulación encarnada. Esto no quiere decir que siempre que oímos «tú» pensemos en nosotros mismos como participantes en las acciones simuladas. Pero sí significa que la persona gramatical de una oración hace más probable que adoptemos una u otra perspectiva. Lo interesante de todo esto es que, en este caso, no parece que la gramática nos diga qué hemos de simular, sino cómo simularlo: desde qué perspectiva simular el suceso. En lugar de actuar como marca el guion en este caso, la gramática actúa de director.

			 

			 

			EL ASPECTO GRAMATICAL MODELA EL OBJETIVO DE LA SIMULACIÓN

			 

			¿Qué diferencia hay entre decir «El despertador estaba sonando» y «El despertador había sonado»? ¿O entre «Los niños se estaban poniendo en fila para comer» y «Los niños se habían puesto en fila para comer»? Todas las frases describen situaciones pasadas utilizando el tiempo verbal pasado (porque «estaba», «estaban» y «había», «habían» son formas de pasado de sus respectivos verbos). Pero en el momento relevante del pasado, los sucesos que describen parecen estar en fases distintas. En la escena que describe «El despertador estaba sonando», el despertador está en medio del acto de sonar. En cambio, en «El despertador había sonado», en el momento que describe la frase el despertador ya no está sonando. 

			Las distinciones gramaticales como estas, entre distintos marcos o puntos de vista del mismo suceso, pertenecen a la categoría de aspecto gramatical. Hablando en general, el tiempo verbal indica cuándo tiene lugar el suceso descrito (en el pasado, el presente o el futuro), en cambio, el aspecto marca la estructura del suceso —si aún sigue, si ha concluido, si está empezando, etc.—.[104] Todas las lenguas codifican un tipo u otro de aspecto gramatical. La distinción de aspecto de la lengua inglesa de que más se habla (véanse los ejemplos que siguen) es entre el progresivo o continuo, que según los lingüistas acentúa la estructura interna del suceso, y el perfecto, que dicen que encierra al proceso descrito o corta su acceso, al tiempo que subraya el estado final resultante. Los hablantes nativos, incluso quienes no tienen una formación lingüística, suelen convenir en estas intuiciones cuando se les pide que decidan si los sucesos están concluidos[105] o que junten imágenes con frases.[106] 

			 

			«John está cerrando el cajón». [progresivo: destaca la estructura interna del suceso]

			«John ha cerrado el cajón». [perfecto: destaca el estado final resultante del suceso]

			 

			Los resultados de pruebas conductuales en las que se utilizaron herramientas más precisas conducen a las mismas conclusiones. Por ejemplo, en un estudio se pedía a las personas que leyeran relatos compuestos de varias frases, una de las cuales, decisiva, empleaba el aspecto perfecto o el progresivo.[107] Después de leerlos, realizaban un test de memoria, en el que veían una descripción de ese mismo suceso pero sin la marca de tiempo ni aspecto (por ejemplo, «cerrar el cajón») y debían decidir si el suceso concreto había sido mencionado en el relato. Los participantes eran significativamente más rápidos en decir que el suceso había sido mencionado cuando originariamente había aparecido en el relato con el aspecto progresivo que cuando había aparecido con el perfecto. Esto parece indicar que el progresivo efectivamente permite un mejor acceso a la representación del suceso descrito, o una mejor representación de este. Y otro estudio demuestra que se consigue el mismo efecto si se hace que las personas intenten reconocer las entidades implicadas en los sucesos mencionados: es más fácil reconocer que «John» fue mencionado en el relato si aparecía en una frase que usara el aspecto progresivo.[108] 

			Existe otro estudio que aporta pruebas complementarias sobre la función del perfecto, y en el que se observó que las oraciones de perfecto, en comparación con sus equivalentes de progresivo, aumentan la concentración en el estado final.[109] En ese estudio, los participantes leían oraciones en progresivo o en perfecto, a continuación veían una imagen que mostraba el suceso mientras se producía (por ejemplo, la de un cajón que se cerraba) o en estado concluido (por ejemplo, un cajón completamente cerrado). Los investigadores descubrieron que, después de las oraciones de perfecto, los participantes reaccionaban a las fotografías de estado concluido más deprisa que a las que mostraban el proceso. Esto apunta a que los participantes no representaban la estructura interior de los sucesos descritos con el perfecto, tanto como sus estados finales resultantes.

			Estos hallazgos demuestran convincentemente que el aspecto progresivo aumenta el acceso a, o la activación de, los componentes internos de los sucesos descritos, y que el aspecto perfecto hace lo mismo con el estado final de los sucesos. Parece, pues, natural preguntar cómo esta diferencia en el acceso o el grado de activación da cuerpo a diferencias en la simulación encarnada. Se sabe que las simulaciones encarnadas pueden diferir en el grado de detalle, o granulosidad, con que se simulan determinadas partes de las escenas.[110] Si le pido al lector que imagine el fregadero de su cocina, es posible que al principio su imagen mental no incluya detalles como el color de la moldura que rodea el fregadero ni la forma del desagüe. Pero cuando le digo que represente mentalmente estos detalles, el ojo de la mente puede aumentar el zoom de la lente con la que se ve el objeto imaginado, y en la literatura sobre imaginería mental intencional abundan demostraciones de ello.[111] Así pues, la versión basada en la simulación de la función del aspecto podría predecir que las oraciones de aspecto progresivo produjeran del proceso, o núcleo, del suceso descrito una mayor simulación encarnada que las correspondientes descripciones de perfecto.[112] Y al revés, la función del perfecto de destacar el estado final de una acción debería aumentar la intensidad de la simulación que perteneciera directamente al estado final de los sucesos descritos, y disminuir la simulación del núcleo del suceso.

			Verificamos estas predicciones en nuestro laboratorio[113] utilizando el paradigma del efecto de compatibilidad acción-frase, que a estas alturas le será ya muy familiar al lector. Es el tipo de estudio que demuestra que las personas realizan las acciones compatibles con las que implican las frases más deprisa que las que son incompatibles.[114] En consonancia con trabajos anteriores, incluimos frases que describían una acción que se aproximaba o alejaba del cuerpo, y la persona tenía que reaccionar moviendo la mano hacia su cuerpo o alejándola de él. El elemento nuevo fundamental de nuestro estudio era la manipulación del aspecto gramatical. Hacíamos que las personas leyeran oraciones progresivas u oraciones perfectas (ejemplos en la figura 30). Si lo que el aspecto progresivo en la simulación hace es aumentar la concentración mental en la acción en curso, entonces en las oraciones progresivas deberíamos ver un sólido efecto de compatibilidad acción-frase. Y si el aspecto perfecto realmente cierra la simulación encarnada de la propia acción en curso, entonces no deberíamos observar en las oraciones de perfecto ningún efecto de compatibilidad acción-frase.
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			FIGURA 30.
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			FIGURA 31.

			 

			Y esto es lo que descubrimos (resultados en la figura 31). La explicación más verosímil de estos resultados es que las oraciones progresivas llevan al que las comprende a simular los procesos internos del suceso descrito, pero las oraciones de perfecto provocan menos esta simulación.

			Lo que los estudios de este tipo demuestran es que las palabras de contenido como Mary, cajón o abrir apuntan a experiencias específicas que se pueden simular —como entidades, estados, sucesos o propiedades—, mientras que el aspecto gramatical opera sobre las representaciones provocadas por las palabras de contenido. Parece que la gramática modula en qué parte de una simulación provocada se invita a que se concentre la persona, el grado de detalle con que se realiza la simulación, o desde qué perspectiva hacer esa simulación. 

			 

			 

			LO QUE NOS DICE LA GRAMÁTICA

			 

			Una de las cosas que hacen del lenguaje algo único entre los sistemas de comunicación animal es el uso altamente desarrollado que hace de la gramática. En consecuencia, averiguar cómo funciona esta nos aproxima mucho a la comprensión de lo que nos hace únicos, y hace únicos a nuestros sistemas cognitivos. En este capítulo hemos expuesto las pruebas de que la gramática contribuye de tres maneras en la simulación encarnada. En primer lugar, mezcla y, por tanto, delimita las aportaciones que las palabras individuales hacen a la simulación encarnada (algo que no posee ningún otro sistema de comunicación natural que conozcamos). Segundo, la gramática puede aportar su propio significado (a diferencia, también, de otros sistemas de comunicación). Y tercero, modula la simulación encarnada, señalando no lo que hay que simular, sino cómo simularlo (ídem).

			La idea de que la gramática modula la simulación encarnada basta para desatar la imaginación del lingüista. ¿Qué otros elementos de la gramática modulan la simulación encarnada? ¿El hecho de que en inglés barley («cebada») sea singular y oats («avena») plural hace que simulemos que «a pile of oats» («un montón de avena») sea más grande que «a pile of barley» («un montón de cebada»)?[115] El hablante nativo de una lengua como la española, donde todos los sustantivos tienen género gramatical, ¿simulan mentalmente el «puente» con características masculinas y la «llave» con características femeninas?[116] ¿La diferencia entre «Mary abofeteó a John» y «John fue abofeteado por Mary» está en parte en cuál sea el punto de vista que adoptemos (el de Mary o el de John)? Y la lista sigue. 

			El último ejemplo suscita un tema fundamental relacionado con lo dicho, el del orden de las palabras. Una de las diferencias entre «Mary abofeteó a John» y «John fue abofeteado por Mary» es el orden en que se mencionan las palabras. Cuando leemos o escuchamos la lengua, lo hacemos así, palabra tras palabra, en orden. Esto plantea varias preguntas: ¿el orden de las palabras afecta al orden de nuestras simulaciones encarnadas?, ¿las diferencias en el orden de las palabras en las distintas lenguas afectan al orden en que las personas simulan las entidades y los sucesos?, y ¿simulamos a medida que avanzamos por la frase, palabra tras palabra, o esperamos a tener delante todas las palabras antes de lanzarnos a la simulación encarnada? En el capítulo siguiente, nos detendremos un poco a hablar de esta dimensión temporal de la simulación. 

		

	


	
		
			6

			 

			PRONTO Y A MENUDO

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Las palabras y las construcciones gramaticales son las piezas con que construimos lo que decimos, las responsables de cómo suena o de su aspecto, y también de lo que vamos a simular y cómo lo vamos a simular. Pero no basta con saber qué son las piezas. Cuando las personas utilizan la lengua también han de saber reconocerlas en tiempo real en una frase y juntarlas. ¿Qué procesos siguen realmente las personas en el uso de estas piezas? ¿Cómo pasamos exactamente de la frase a la simulación? 

			A primera vista, no parece que sea una cuestión particularmente difícil. Al fin y al cabo, si conocemos todas las palabras de la frase y las construcciones gramaticales que las unen, no hay más que juntar todas las piezas, y listo. Como en un rompecabezas, solo hay una solución correcta, una sola forma de que encajen todas las piezas. Con la lengua, evidentemente, no siempre es así de sencillo, porque no siempre es fácil determinar exactamente lo que se dijo o se escribió. Las propias palabras que diga la persona pueden ser confusas (¿dijo «asimismo» o «a sí mismo?») o la señal puede estar distorsionada, como cuando hablamos por teléfono en algún lugar con mucho ruido. Pero, incluso cuando no se da nada de todo esto, incluso cuando sabemos exactamente de qué palabras se trata, sigue sin ser fácil encajar todas las piezas, debido a una característica muy importante e insoslayable de la lengua: no se obtiene toda la frase de una vez.

			Cuando leemos o escuchamos, las palabras nos llegan una después de otra a medida que se dicen o que vamos desplazando la vista por el papel. Y llegan a una velocidad tremenda, entre tres y cuatro por segundo en la lengua hablada habitual, lo que significa que tenemos dos opciones, y ninguna de las dos es óptima. La primera es esperar hasta el final de la frase, y en este punto, cuando todos los datos ya han llegado, intentar averiguar de qué va la cosa. La ventaja de esta estrategia es que cuando tomamos decisiones tenemos total conocimiento de lo dicho. Pero también tiene inconvenientes. El mayor es que tardamos en comprender. Si esperamos hasta el final de lo que se diga para intentar juntarlo todo, solo empezamos a comprender una frase mientras el que habla ya está con la siguiente o a la espera de que repliquemos o actuemos ante lo que sea que la frase intente decirnos. La segunda opción es intentar unirlo todo de forma gradual, tomando decisiones sobre qué hacer con cada palabra, una tras otra, en cuanto la oímos o la leemos. El procesamiento gradual tiene la ventaja de que nos permite empezar a comprender pronto la frase, lo cual, mientras no haya nada que se tuerza gravemente, significa que podríamos estar siempre al corriente de lo que dice la frase a medida que va avanzando. Y esto tiene la ventaja adicional de que si hacemos las mejores predicciones sobre de qué trata la frase a medida que se va desplegando, entonces, siempre que la frase sea predecible, lo que venga después nos sorprenderá menos y nos será más fácil de integrar. Pero el procesamiento gradual tiene un inconveniente grave, y es el hecho de que siempre estamos tratando con un conocimiento incompleto. Cuando acabamos de oír unas pocas palabras de la frase, podemos adivinar adónde va, pero si nos equivocamos, es posible que tengamos de empezar de nuevo por el principio.

			Así pues, como la lengua es dinámica, encajar las piezas de una frase es un poco más difícil de lo que parece a primera vista. Vamos a empezar, pues, con la cuestión de la opción por la que las personas nos decantamos. ¿Somos relativamente conservadores, y aguardamos a tener una imagen completa de lo que la frase es antes de intentar componerlo todo? ¿O saltamos de palabra en palabra a medida que van apareciendo, procurando encajarlas de forma gradual en la mejor predicción sobre el sentido de la frase? Como veremos, la respuesta, aunque nos pueda sorprender, es que hacemos ambas cosas. 

			 

			 

			EL TIEMPO Y LAS MOSCAS

			 

			¿Cómo podemos saber si las personas procesamos el lenguaje de forma gradual? Bien, hacer predicciones tempranas sobre el sentido de la frase significa que las frases que son relativamente impredecibles deberían provocar problemas, incluso en el transcurso de la frase, antes de que concluya. Resulta que existen pruebas de que así ocurre; son las llamadas «frases de sendero de jardín», porque «nos llevan por un sendero de jardín» a un resultado erróneo. Por ejemplo, consideremos las frases siguientes, atribuidas a Groucho Marx:

			 

			Times flies like an arrow. Fruit flies like a banana.

			(«El tiempo vuela como una flecha. 

			A las moscas de la fruta les gusta un plátano».)

			 

			Al leer la segunda frase, «Fruit flies like a banana», el hablante inglés probablemente interpretó erróneamente que flies era el verbo —lo era en la primera frase—. Imaginó que fruit era el sujeto, y que iba a enterarse de cómo vuela la fruta. Pero luego se encontró al final con la banana y se dio cuenta de que no, de que en esta frase flies no era un verbo sino parte de un nombre compuesto: «fruit flies». Y el verbo era like. Cayó en la trampa porque la segunda frase resultó no ser como esperaba.

			Ahora bien, el ejemplo es un poco lioso, porque podría haber muchas razones de que el hablante inglés pensara que flies es el verbo de la segunda frase. Para empezar, podría esperar que la gramática de la segunda oración fuera igual que la de la primera. O podría ser que tuviera una idea previa de que es más previsible que flies sea un verbo que un sustantivo. Pero hay otros casos en que está muy claro cuál fue el error. Por ejemplo:

			 

			The lawyer cross-examined by the prosecutor confessed.

			(«El abogado interrogó/interrogado por el fiscal confesó».)[117]

			 

			Apuesto a que el lector inglés, como haría la mayoría, al llegar a «by the prosecutor» («por el fiscal») hizo un gesto de sorpresa mental. ¿Por qué? Bien, aquí el quid está en que los abogados suelen interrogar a las personas. Por eso, al llegar a cross-examined, el lector piensa que ha averiguado la estructura de la oración. «The lawyer» («el abogado») es el sujeto, y cross-examined («interrogó») un verbo muy adecuado del que serlo. Pero luego se encuentra con «by the prosecutor» («por el fiscal») y tiene que retroceder a reconsiderar quién hizo qué a quién. Y sabemos que parte de la razón de que nos equivocáramos tan fácilmente es que los abogados suelen hacer los interrogatorios. Veamos, como prueba, la siguiente frase:

			 

			The witness cross-examined by the prosecutor confessed.

			(«El testigo interrogó/interrogado por el fiscal confesó».)

			 

          Esta debería haber sido más fácil de entender; es posible que no tomáramos ningún sendero de jardín. Las investigaciones demuestran que seguiría siendo más fácil de comprender aunque no hubiéramos acabado de leer otra oración parecida.[118] La razón tiene que ver con lo que sabemos sobre testigos y abogados. Sabemos que interrogar es el tipo de cosa que hacen los abogados, y no ser interrogados, que es la acción que reciben los testigos. Este conocimiento del mundo afecta a nuestras decisiones sobre cómo integrar las palabras en la actividad gradual de comprender las frases de la que forman parte. Así que al parecer el proceso de comprensión de la frase utiliza aspectos del significado para dar, palabra tras palabra, con la mejor predicción actual sobre lo que la frase dice.

			Pero ¿cómo sabemos, empíricamente, que esto ocurre realmente en tiempo real y no después de que concluya la frase? Una de las formas más productivas de decir qué ocurre cuando la persona procesa frases es observarle los ojos. Supongamos que pedimos a las personas que escuchen unas frases mientras miran diversas fotografías. Estas muestran varios objetos que se diferencian por características muy sutiles. Por ejemplo, unos son comestibles, como un pastel o una manzana, y otros no, como un gato o una mesa. Mientras miran las fotografías, oyen frases que describen a personas actuando sobre esos objetos. Por ejemplo, una frase podría ser «El niño se comió la manzana». ¿Cuándo y hacia dónde mirarán las personas? ¿Miran más los objetos comestibles cuando se encuentran con el verbo «comió» incluso antes de oír el nombre del objeto que se come? Investigadores británicos plantearon esta pregunta, y descubrieron que las personas miraban más el conjunto de objetos que encajaban con el significado del verbo, antes incluso de oír el nombre del objeto relevante.[119] Por ejemplo, miraban más la manzana y el pastel que el gato y la mesa inmediatamente después de oír «comió», mucho antes de que acabara la frase. La interpretación más directa de este resultado, y de trabajos posteriores que lo han corroborado y ampliado, es que las personas hacen predicciones sobre lo que va a contener el resto de la frase en cuanto palabras que ya han oído empiezan a delimitar lo que razonablemente podría seguir. Comienzan a unir y encajar de forma gradual sus interpretaciones de la frase.

			 

			 

			LA SIMULACIÓN GRADUAL

			 

			Pero ¿cuándo entra en acción la simulación?, se podrá preguntar el lector. En principio, también hay varias posibilidades. Es posible que ante una frase la persona empiece a simular pronto. O quizá racanee, y espere a que todas las piezas estén en su sitio —hasta el final de la frase— para simular lo que se supone que es el conjunto de la historia.

			Podríamos pensar que el segundo sistema, el más conservador, sería el más eficaz. Podría ayudarnos a hacer al menos cierta disección sintáctica y semántica antes de empezar a simular. Antes de poder construir una simulación encarnada que represente con exactitud «El rabioso mono está royendo sobre el inconsciente científico», por ejemplo, necesitamos saber si la palabra «rabioso» se refiere al mono o al científico, y lo mismo ocurre con «inconsciente». También necesitamos saber cuál es el sujeto de «está royendo» —¿el que roe es el mono o el científico?—. Por tanto, podría ocurrir perfectamente que, antes de que pueda tener lugar la simulación de la escena descrita, deba haber una fase durante la cual quien comprende se ocupe de la gramática de la frase para disponer sus partes en ensamblajes razonables.

			Por otro lado, sin embargo, ¿no podría ser que cuando procesamos gradualmente las palabras también provoquemos una simulación gradual? Es decir, ¿es posible que mentalmente simulemos a medida que aparece cada palabra, mientras aún estamos intentando analizar sintácticamente el conjunto de la frase? Apliquemos esta idea a las frases de sendero de jardín que veíamos antes, «The lawyer cross-examined by the prosecutor confessed» («El abogado interrogó/interrogado por el fiscal confesó»). Cuando oímos «the lawyer» («el abogado»), es posible que montemos una simulación de un abogado, aunque tal vez no sea específica. A continuación viene la palabra cross-examined («interrogó/interrogado»). Tenemos nuestra representación mental de un abogado y, aunque el análisis que estamos haciendo de la frase es incompleto («y, como luego se verá, incorrecto»), seguimos e intentamos simular mentalmente al abogado de pie delante del testigo e interrogando. No está claro a quién está interrogando el abogado, de modo que nuestra simulación encarnada puede omitir perfectamente los detalles sobre el aspecto del interrogado, o quizá simulemos un interrogado típico o estereotipado. Pero cuando después llegamos a «by the prosecutor» («por el fiscal»), la maquinaria del análisis chirría y se para, y lo mismo ocurre con la maquinaria de nuestra simulación. Y de este modo, una vez que hemos reunido suficiente información para reanalizar la frase tal como estaba previsto —el abogado es de hecho el interrogado— podemos volver a simular la escena descrita, esta vez con el abogado en el estrado del testigo, y no enfrente él.

			¿Simulamos, pues, pronto y a menudo, o tarde y con poca frecuencia?

			Para responder esta pregunta, debemos encontrar de nuevo una forma de detectar la simulación encarnada durante el transcurso del procesamiento de la oración. De hecho, existe una metodología muy utilizada conocida como la lectura autorregulada que nos permite hacerlo. Hay diversas variantes, pero la idea básica es ir mostrando en la pantalla las partes de una frase. El truco está en que estas no aparecen de forma automática, sino que la persona que lee la frase realiza cierta acción para que vayan apareciendo en la pantalla. Lo habitual es utilizar un botón, que el participante en el experimento puede pulsar y ver «El», pulsarlo de nuevo y ver «rabioso» y luego «mono», etc. La lectura autorregulada se usa a menudo para detectar dónde tiene problemas la persona para procesar las frases. Lógicamente, cuanto más difícil le resulta a la persona entender una determinada palabra que acaba de aparecer en la pantalla, más tiempo necesitará para comprenderla y, en consecuencia, más tardará en pulsar el botón para mostrar la siguiente palabra.
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			FIGURA 32. 

			 

			La lectura autorregulada también se puede adaptar para que informe sobre la simulación encarnada. Investigadores de la Universidad de Róterdam utilizaron un aparato del que hablamos antes, el Pomo, que, como recordará el lector, es un dispositivo muy pequeño —de unos tres centímetros de diámetro— que la persona gira para reaccionar a los estímulos.[120] El Pomo se puede configurar de modo que, para ver la siguiente parte de una frase que estemos leyendo, lo debemos girar ligeramente, solo unos cinco grados. Lo particular del Pomo es que se puede girar en ambos sentidos. Lo que hicieron los investigadores holandeses fue pedir a las personas que usaran el Pomo para regular su lectura de frases que describían un giro manual en el sentido de las manecillas del reloj o en el opuesto. Por ejemplo, las dos siguientes frases implican girar la mano dominante en sentidos opuestos. (Las barras representan los segmentos que se mostraban con cada giro de cinco grados del Pomo.)

			 

			«Antes de / la / gran carrera / el conductor / sacó / la llave / y / arrancó / el / coche».

			«Para saciar / la / sed / el / corredor / de maratón / abrió / ansiosamente / la / botella de agua».

			 

			Con frases que describan un movimiento en el sentido de las manecillas del reloj o en el opuesto, y reacciones que impliquen uno de los mismos dos tipos de movimiento, se puede medir si se producen efectos de compatibilidad entre el significado de la frase y el sentido de la reacción manual. Se parece mucho al efecto de compatibilidad acción-frase, salvo que las mediciones no se hacen cuando termina la frase, sino en su transcurso. Los resultados de este estudio eran muy claros. Cuando las personas giraban el Pomo en sentido compatible, lo hacían más deprisa. Por ejemplo, en el caso anterior, girar el Pomo en el sentido de las manecillas del reloj era compatible con la acción descrita de girar la llave de contacto para arrancar el coche, por lo que reaccionaban más deprisa después de la palabra «arrancó». Pero cuando giraban el Pomo en el sentido incompatible, reaccionaban más despacio. Lo fundamental, como se puede ver en la figura 33, era que solo ocurría así en las acciones de giro que las personas realizaban directamente después del verbo (por ejemplo, «arrancar»). Cuando veían las palabras que precedían o seguían al verbo no mostraban diferencia alguna, sin que importara que el Pomo se girara en el mismo sentido que el del objeto de la frase.
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			FIGURA 33.

			 

			La gráfica de la figura 34 muestra los resultados con más claridad. Lo que se ve es el tiempo medio que tardaban las personas en girar el Pomo (en el sentido de las manecillas del reloj o en el opuesto) mientras procesaban diferentes zonas de la frase. Las dos líneas representan los casos en que el sentido del giro implícito en la frase coincide o no con el sentido de la acción que realiza el participante para ver la siguiente parte de la frase. Como se puede observar, no existe prácticamente diferencia alguna en ninguna de las zonas, excepto en la del verbo. Si miramos las frases del conductor y del corredor de maratón, entenderemos cuál puede ser la razón. Los verbos relevantes son «arrancó» y «abrió». Ninguno de ellos describe necesariamente por sí mismo un giro en un sentido particular. Pero lo que antecede al verbo de cada frase establece un contexto en que, cuando aparece el verbo, está muy claro que la frase describe un giro en un determinado sentido.

			Así pues, aquí lo importante es que en cuanto aparece un verbo que implique un giro manual en un determinado sentido, las personas simulan mentalmente un giro en ese sentido. Esto responde la pregunta que nos hacíamos sobre la gradualidad. Las personas no esperan a que termine la frase para empezar a simular: lo hacen pronto, en medio de la frase.
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			FIGURA 34.

			 

			En realidad este resultado es muy revelador por otras tres razones. Primera, este efecto lo producen palabras como «abrir» o «arrancar» que en sí mismas no denotan un giro en un determinado sentido; solo tienen este significado en el contexto adecuado. Sin embargo, cuando las personas ven estas palabras es precisamente el momento en que aparecen las pruebas de una simulación del giro de la mano. Así que parece que lo que guía a la persona en su simulación gradual no es lo que significan las palabras. Al contrario, las personas calculan qué significan las palabras en el contexto particular de la frase en que aparecen, y lo utilizan para realizar simulaciones encarnadas.

			Un segundo punto fundamental es que el lugar en que en este estudio aparecen los efectos de la simulación encarnada es justo el punto de la frase en que queda claro que esta trata de girar en un sentido o en otro. De ser así, indica un aspecto en que la simulación no es completamente gradual. ¿Las personas simulan lo antes posible, en el momento que sea que la frase les dé información fiable sobre algo que haya que simular? La respuesta la encontramos en otros estudios que los mismos investigadores realizaron con el Pomo. Uno de ellos estaba pensado para ver si otras palabras distintas de los verbos pueden producir los efectos de la simulación encarnada que habían observado.[121] Idearon frases que no implicaban un giro en un sentido o en otro hasta después del verbo, como las de más abajo. Como se puede ver, solo al llegar a la última palabra de la frase podemos deducir el sentido en que el carpintero tuvo que mover la mano para girar el tornillo. Y, como era de prever, los investigadores observaron la misma diferencia entre coincidencia y no coincidencia, pero esta vez solo aparecía en esta última palabra de la frase, y no en las que la precedían, incluido el verbo «girar». Parece, pues, que en el momento en que en una frase obtenemos información decisiva sobre una simulación, pasamos a simular mentalmente, sea la palabra clave un verbo como «arrancó» la que describa la acción, o un adverbio como «mucho» que en cierto modo lo califica.

			 

			«El carpintero / giró / el / tornillo. / Las tablas / se habían / atornillado / mucho».

			«El carpintero / giró / el tornillo. / Las tablas / se habían / atornillado / poco».

			 

			Un último hallazgo importante de este estudio es que el efecto de la simulación es efímero: cuando el lector está en la parte siguiente de la frase («Posverbo 1» de la gráfica anterior), no existe diferencia medible entre la situación de coincidencia y la de no coincidencia. Es un punto en el que merece la pena detenerse un poco más. ¿A qué se puede deber que la simulación medible del giro de la mano en un determinado sentido desaparezca inmediatamente después del verbo?

			He aquí una posibilidad. Si observamos las frases sobre arrancar coches y abrir botellas, vemos que la parte de la frase que sigue inmediatamente al verbo indica la cosa sobre la que se realizó la acción. En este punto, la persona que lee la frase no parece que esté ya representando un giro de la mano. ¿Por qué no? Tal vez lo que ocurre es que, con cada palabra nueva que aparece, pasamos a fijarnos en la que sea la información nueva que aporte, y construimos la adecuada simulación encarnada. Por ejemplo, en las frases anteriores, la primera palabra después del verbo es «el». Quizá lo que «el» nos dice es que nos dispongamos a simular mentalmente algún objeto, y tal vez aspectos motores de cómo interactuamos con él, como su aspecto visual, el tacto, etc. En cambio, si en vez de «el», la siguiente palabra estuviera relacionada con el giro manual descrito por el verbo, por ejemplo «despacio», tal vez fuera más probable que siguiéramos simulando el giro tal como lo procesamos. Y resulta que el Pomo también tiene algo que decir al respecto.

			Lo que hicieron los investigadores del Pomo fue idear nuevas frases para mostrárselas a los lectores, quienes una vez más tenían que ir abriéndose paso por ellas. Las frases eran parecidas a las del experimento anterior, salvo que ahora tenían una palabra concreta después del verbo, un adverbio. Había dos tipos de adverbio, como se muestra en las siguientes frases. Unos describían el modo de la acción (como «rápidamente», «despacio» o «deprisa»), como en la primera secuencia de abajo. Los otros describían un aspecto del estado mental de la persona que realizaba la acción (como «ávidamente», «obedientemente» o «alegremente»). 

			 

			«Ansiaba un / jugoso / pepinillo. / En la / repisa / encontró un / tarro cerrado /que / abrió / rápidamente».

			«Ansiaba un / jugoso / pepinillo. / En la / repisa / encontró un / tarro cerrado /que / abrió / ávidamente».

			 

			Pensaban que si el adverbio se refería al estado mental de la persona y no a la propia acción, la simulación encarnada de los lectores se alejaría del giro. Pero si el adverbio se refería a la acción, la simulación debería seguir versando también sobre la acción. Lo que descubrieron fue que los adverbios que describían el modo de la acción, como «rápidamente», mantenían el foco de la simulación encarnada en la propia acción incluso después del verbo —las personas realizaban más deprisa las acciones de coincidencia que las de no coincidencia tanto sobre el verbo como el posterior adverbio—. Pero con adverbios como «ávidamente», que pertenecen a los sentimientos o los estados mentales de la persona que realiza la acción descrita, las personas mostraban una significativa diferencia de no coincidencia solo para el verbo, y no para el posterior adverbio. En otras palabras, el tiempo que seguimos manteniendo la simulación depende de si la siguiente palabra aleja o no nuestra atención del aspecto de la escena descrita.

			Así pues, los estudios del Pomo aportan mucha información sobre la simulación gradual. Las personas activan la simulación gradualmente. Lo hacen teniendo en cuenta el contexto; solo aparece cuando una palabra en su particular contexto implica algo que simular. Y lo hacen oportunamente; en cuanto los lectores disponen de información fiable para simular, lo hacen, con independencia de si la palabra en la que finalmente se asentó es un verbo, un adverbio o lo que sea. Y, por último, la simulación es efímera. Desaparece enseguida, en cuando la frase pasa a un contenido diferente que hay que simular. Es una evidencia reveladora y convincente. Pero, una vez más, nos sentiríamos más cómodos con estas conclusiones si halláramos pruebas convergentes utilizando un método distinto. 

			Afortunadamente, existe otra línea de investigación[122] que aborda también la dinámica temporal de la simulación, aunque en sus inicios se centraba en una cuestión muy distinta. Es un trabajo que se nos planteó en mi laboratorio. Queríamos saber si la simulación encarnada funciona en otras lenguas como lo hace en inglés. Un estudiante de posgrado, Manami Sato, estaba investigando sobre el japonés, e intentaba repetir uno de los experimentos seminales sobre la simulación visual. Era aquel en que las personas leen frases que mencionan objetos e implican que estos tienen una determinada forma. Por ejemplo, todas las siguientes frases implican una forma diferente del huevo, en concreto, la que aparece a su derecha. 
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			FIGURA 35.

			 

			El resultado del experimento original con frases en inglés fue que las personas pulsaban más deprisa el botón para decir que el objeto había sido mencionado en la frase cuando la forma de la imagen coincidía con la que implicaba la frase.[123] Intentamos repetir el resultado con frases en japonés, esperando encontrar lo mismo; no hay razón para pensar que el japonés obligue menos que el inglés a simular la forma del objeto. Pero nos sorprendió descubrir que no había diferencia en los tiempos de reacción de los participantes, coincidiera o no la imagen del objeto con la que la frase implicaba. Al principio nos desconcertó, por lo que nos fijamos con mayor atención en las frases japonesas que usábamos como estímulo. Más o menos decían lo siguiente:
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			Después se nos ocurrió que quizá estuviéramos verificando la simulación encarnada en el momento equivocado. Al fin y al cabo, el orden de las palabras de las frases japonesas es distinto del de las frases inglesas. En inglés, el verbo (por ejemplo, «puso») suele ir en medio de la frase y el objeto directo sobre cuya forma versaba el experimento (por ejemplo, «huevo») aparece más tarde. De modo que si se verifica la simulación (utilizando una fotografía, como se hace con este método) al final de la frase, las simulaciones de las personas se obtienen inmediatamente después de que hayan descubierto cuál debería ser la forma del objeto. Pero en japonés el orden es inverso, como se puede observar en las frases anteriores. En japonés, la persona se hace una idea de cuál es el objeto, dónde está y qué forma tiene ya al principio de la frase. Cuando lee la palabra tamago, que significa «huevo», ya tiene una idea muy precisa de su forma —ya ha visto que está «en la sartén» o «en la nevera», y los huevos no suelen llegar intactos a la sartén ni rotos a la nevera—. De modo que cuando el lector japonés llega al verbo ireta, que significa «puso», al final de la frase, no hay necesidad de realizar ninguna otra simulación visual de la forma del objeto. En su lugar, es posible que este verbo genere la simulación de otra cosa. Por ejemplo, podría generar una simulación motora o visual de la acción de poner el huevo en el sitio descrito. 

			Queríamos verificar esta explicación propuesta de una diferencia, de otro modo misteriosa, entre el inglés y el japonés. Así que introdujimos una pequeña modificación en el método, y cambiamos el lugar de la frase en que aparecía la imagen. Si nuestra explicación era correcta, al pasar la fotografía a un punto anterior de la frase —de modo que, en lugar de ir al final, estuviera inmediatamente después del sustantivo objeto (por ejemplo, la palabra tamago, que significa «huevo»)— se generaría una diferencia entre las imágenes de coincidencia y de no coincidencia. Hicimos, pues, otro experimento, utilizando el mismo tipo de frases, pero esta vez las personas veían la fotografía antes del verbo y tenían que decidir si se había mencionado en la frase. Así, por ejemplo, veían: 
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			FIGURA 36.

			 

			Al observar los resultados, de repente apareció de nuevo el efecto que misteriosamente había desaparecido: los hablantes japoneses reaccionaban más deprisa a las imágenes cuando coincidían con la forma implícita en la frase que cuando no lo hacían. De ello, pues, podemos concluir varias cosas. Como demostraba el Pomo, las personas simulan los detalles (en este caso, la forma del objeto) antes incluso de llegar al final de la frase. No lo hacen orientándose por la palabra específica, sino que usan esta y el contexto (la palabra tamago, «huevo» es la misma en ambos casos). Y la simulación es efímera, porque al final de la frase desaparece cualquier rastro suyo.

			Lo que estos resultados implican es que en algunos casos tal vez simulemos mentalmente una cosa porque estamos bastante seguros de que sabemos qué es lo que se está describiendo, para después tener que revisar por completo la simulación cuando más tarde aparece en la frase una palabra nueva. En otras palabras, es posible que a veces se nos lleve a la simulación por un sendero de jardín. Por ejemplo, imaginemos que somos hablantes japonés y leemos: 
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			Estas frases implican formas inusuales de los objetos en los sitios mencionados —esperamos que en la sartén el huevo esté roto, no que ruede—. Pero como en japonés el verbo va al final de la frase, hasta la última palabra no sabemos que la forma del objeto es inesperada: que el huevo de la nevera está roto, o que el de la sartén está intacto. Por los experimentos anteriores ya sabemos que antes del verbo las personas ya han construido simulaciones encarnadas de las formas de los objetos. Para entender fases como «Nana hizo rodar el huevo en la sartén», cuando el verbo aparece al final, es posible que la persona tenga que construir una simulación alternativa del objeto, con una forma diferente. 

			Para comprobarlo, utilizamos frases como estas, que hasta un determinado punto implicaban una forma y después la cambiaban al final, y mostrábamos la imagen al final de la frase. Pensábamos que si las personas realmente van pasando de una simulación a otra, tendrían que reaccionar más deprisa ante una imagen que coincidiera con la forma final que el verbo inesperado implicaba. Y, efectivamente, cuando observamos los resultados, el efecto de coincidencia-no coincidencia estaba ahí de nuevo. Las personas reaccionaban más deprisa a la imagen que mostraba la forma final implícita del objeto que a la que hubiera parecido más razonable solo una palabra antes. Dicho de otro modo, las personas corrigen rápidamente y revisan las simulaciones encarnadas que construyen cuando una información nueva contradice las suposiciones que antes habían hecho y en las que habían basado la simulación anterior.

			 

			 

			EN UNA PALABRA

			 

			Así pues, las personas procesan las frases gradualmente. Pero veámoslo a una escala menor. ¿Cuándo empieza realmente la simulación? Ya sabemos que una palabra en el contexto adecuado puede hacer que la persona simule. Pero ¿espera la persona a que termine la palabra, o empieza a hacer simulaciones pronto, solo con información parcial? Es una pregunta que se mueve en una escala de tiempo extremadamente breve —una palabra monosílaba no suele durar más de dos centésimas de segundo—. Por lo que necesitamos una herramienta que nos permita hacer deducciones sobre lo que simulan las personas en tiempo real, y para ello una herramienta muy útil es de nuevo el seguimiento del ojo.

			Como veíamos antes, podemos seguir cómo se mueven los ojos de la persona entre los objetos de su alrededor mientras escucha palabras y frases, y utilizar lo que mira, y cuándo lo mira, como indicador de lo que piensa, y cuándo lo piensa. En lo que a las palabras se refiere, las personas no tardan ni una décima de segundo en mirar a lo que creen que la palabra significa. Supongamos que estamos mirando unas imágenes de una serie de objetos distintos, por ejemplo, un escarabajo (beetle), un matraz (beaker), un altavoz (speaker) y una calesa (carriage), como en la figura 37.[124] Si hacemos que la persona escuche una frase sobre uno de los objetos, por ejemplo, «Levanta el matraz» («Pick up the beaker»), mientras le seguimos el movimiento de los ojos, observamos que mira más el matraz que la calesa o el altavoz. Quizá no haya de qué extrañarse; al fin y al cabo, le decimos a la persona que interactúe con el matraz, así que si sabe cómo es un matraz, debería mirarlo más que a los otros objetos. Pero lo interesante es el componente temporal de esa mayor mirada. Justo después de que empiece la palabra, antes incluso de la k de beaker («matraz»), las personas ya empiezan a aumentar los movimientos hacia el matraz. 
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			FIGURA 37. 

			 

			Y más aún, lo ingenioso de esta disposición del experimento es que el primer par de sonidos de beaker («matraz») (es decir, la b y la e) son ambiguos entre beaker y beetle («escarabajo») y, en consecuencia, las personas realmente miran más el escarabajo al principio también, al menos inmediatamente después de oír el principio de la palabra beaker. Luego, en cuanto oyen la k, dejan de mirar el escarabajo. Esto significa que están haciendo suposiciones en el mismo momento en que empiezan a oír una palabra sobre aquello de su alrededor a lo que se podría referir.

			Pero, cuando empiezan a mirar pronto en el transcurso de la palabra cosas del mundo a las que creen que se refiere, ¿cómo saben las personas qué han de mirar? Para una palabra que empiece con be-, ¿cómo saben que las imágenes de la parte superior y la parte inferior izquierdas son a las que con mayor probabilidad se refiere la palabra? Lo más lógico es que estén previendo cuál va a ser el resto de la palabra, a partir de tan solo el primer par de sonidos. Esto solo ya es en sí mismo un arduo trabajo. Pero hay aún otro tema de mayor profundidad. Supongamos que hemos previsto que la palabra que estamos oyendo va a ser beaker («matraz»). ¿Cómo sabemos qué imagen muestra algo que se podría llamar con ese nombre?

			Cabe presumir que para ello las personas acceden a algún tipo de saber perceptivo, un conocimiento sobre el aspecto de los matraces y los escarabajos. Y, efectivamente, podemos detectar si esto es lo que ocurre observando el tipo de errores que cometen en una tarea como la del matraz y el escarabajo pero un poco modificada. Supongamos que oímos una frase en que se menciona una rana pero en la pantalla que tenemos delante no aparece ninguna rana. En su lugar, hay una lechuga y algunas otras cosas: una guitarra, una cuerda y una fresa. En este caso, en igualdad de circunstancias, el seguimiento del ojo demuestra que lo más previsible es que miremos la lechuga, más que los otros objetos.[125] Pero, si la frase que oímos se refiere a una serpiente, lo más probable es que miremos la cuerda.[126] ¿Por qué la lechuga en un caso y en el otro la cuerda? Como tal vez haya supuesto el lector, lo que se desprende de estos casos es que las personas tienden a mirar a las cosas que se parecen a lo que se menciona, sea por el color, como en el caso de la rana y la lechuga, o por la forma, como en el caso de la serpiente y la cuerda. Esto es importante, porque significa que, mientras oímos una palabra, ya estamos activando los detalles perceptuales de las cosas a las que creemos que se refiere. 

			 

			 

			¿ENTONCES?

			 

			Es posible que, en este punto, el lector haya observado que algunos de los resultados que hemos estado repasando parece que se contradigan mutuamente. Por un lado, hemos visto una y otra vez que, al final de las frases, las personas actúan como si estuvieran simulando mentalmente. Por ejemplo, el primero de todos los estudios del Pomo, que explicábamos en el capítulo 4, demostraba que cuando las personas hacen juicios sobre el significado de las frases después de leerlas y girar el Pomo en un sentido u otro, lo hacen con mayor rapidez cuando la acción que describe la frase va en el mismo sentido. Pero, por otro lado, en este capítulo hemos visto que la simulación es gradual y efímera. Aunque vayamos realizando simulaciones encarnadas de los elementos mencionados en la frase sobre la marcha, esta simulación pronto queda oscurecida por los efectos de simulación producidos por el siguiente elemento lingüístico informativo que aparezca en la frase. Si una simulación que nace durante una frase desparece después al llegar a la palabra siguiente, ¿por qué observamos efectos de simulación al final de las frases?

			La respuesta resumida es que no lo sabemos. Es decir, sabemos que cuando la última palabra de una frase aporta información clave que lleve a una simulación viable, las personas van a estar simulando este detalle al final de la frase. Pero no sabemos por qué pocos segundos después de que concluya la frase, aparecen de nuevo algunos efectos de la simulación, incluso algunos que aparecieron para después extinguirse en el transcurso de la frase. Pero el hecho de que no lo sepamos no significa que no tengamos la más mínima idea. Por ejemplo, una hipótesis relativamente popular es que en el procesamiento de la frase pasamos por diversas fases. Hay una primera en que ensamblamos las piezas de la frase a partir de lo que oímos o leemos. Y después hay una segunda fase en que resimulamos lo que fuera que se suponía que simulábamos.[127] A esta segunda fase se la suele llamar la del redondeo,[128] porque redondeamos lo que al final la frase quiso decir. De modo que el redondeo podría explicar por qué observamos los efectos de la simulación tanto durante la frase como después de ella. Al principio, la simulación gradual está impulsada por el lenguaje actual y el inmediatamente anterior, mientras que el redondeo es un proceso más lento que activa de nuevo algunas partes fundamentales de la simulación gradual.

			¿Cuál puede ser la causa de que las personas redondeen las simulaciones? Quizá lo hagan con alguna finalidad. Parece que al oír o leer una frase hacemos simulaciones que cambiamos y recomponemos constantemente, pero las frases suelen contener ideas predominantes que no queremos remover. De modo que, cuando estamos seguros de que hemos dado con una interpretación viable de la frase, tal vez lo que se imponga es recapitular. Tal vez utilizamos el redondeo para una serie de fines más concretos. En primer lugar, una simulación de redondeo podría ser algo relativamente fiable para actualizar lo que pensamos sobre el mundo; en cambio, es posible que no queramos confiar en las simulaciones efímeras que con este fin experimentamos en medio de la frase. Por la misma razón, es posible que prefiramos usar la recapitulación (frente a simulaciones de corta vida, efímeras y muchas veces en última instancia incorrectas producidas durante la frase) al disponernos a actuar como reacción a lo que se diga. La reacción adecuada generada en medio de una frase como «En la oficina hay una bomba...» podría parecer no apropiada cuando llegamos al final de la frase... «entre mis pegatinas de adorno».

			Las simulaciones de redondeo pueden ser especialmente adecuadas para estos fines, y no solo porque tienen mayor probabilidad de ser acertadas. En principio también pueden durar más que las simulaciones realizadas en el transcurso de la comprensión de la frase, porque es menos probable que cambien o se actualicen a partir de aportaciones posteriores. Mantener con firmeza en la mente durante un rato una simulación estable y (previsiblemente) acertada puede ser de gran utilidad si queremos emplear con algún fin nuestra comprensión de la frase.

			Pero de momento, el tema del redondeo es, en el mejor de los casos, una especulación. La relación entre lo que hacemos mientras procesamos una frase y las simulaciones encarnadas que realizamos después es un tema maduro ya para nuevos estudios. 

			 

			 

			NO ES ESO

			 

			Pero el proceso de comprensión de una frase no termina necesariamente con el redondeo. Probablemente hayamos tenido la experiencia de llegar al final de una frase y tener que realizar más trabajo mental para averiguar qué significa realmente. Por ejemplo, supongamos que en el proceso de selección de candidatos leemos una carta de recomendación y nos encontramos con una frase como esta: «No podría recomendar al candidato con mayor convencimiento». La primera impresión es que quien firma la carta da todo su apoyo al candidato. Es decir, que no puede recomendarle con mayor convencimiento porque no hay palabras suficientemente contundentes para expresar las mil y una maravillas del candidato. Pero después de pensarlo un momento, tal vez nos sorprenda la posibilidad de que quien firma la carta en realidad dice que no puede recomendar al candidato con mayor convencimiento porque no sabe mucho de él o porque no hay nada bueno que se pueda decir de él. La cuestión aquí es que el proceso de comprensión de la frase suele continuar, dinámicamente, incluso después de oír la última palabra o de leer el último signo de puntuación. 

			Donde mejor se observa esto en las frases negativas. Hasta ahora, nos hemos centrado solo en un lenguaje que describe escenas supuestamente factuales. Pero todas las lenguas del mundo también tienen medios para describir sucesos que no ocurrieron, no van a ocurrir o no están ocurriendo. La inglesa dispone en su arsenal de diversos tipos de negación. Se puede negar una frase completa, por ejemplo: «The shortstop didn’t hurl the softball at the first baseman» («El parador corto no lanzó la pelota al jugador de primera base»). También se pueden negar partes concretas de la frase: «No shortstop hurled the softball at the first baseman» («Ningún parador corto lanzó la pelota al jugador de la primera base») o «The shortstop hurled not one softball at the first baseman» («Ni una pelota lanzó el parador corto al jugador de la primera base»).

			La negación tiene un interés especial en las explicaciones de la comprensión del lenguaje que se basan en la simulación, porque es un caso de especial dificultad. Aunque existan pruebas evidentes de que las personas realizan simulaciones encarnadas cuando comprenden el lenguaje sobre cosas que ocurren, como la de jugadores de béisbol que se lanzan cosas unos a otros, no es evidente que el mismo proceso se aplique al lenguaje sobre cosas que no ocurren, como la de jugadores de béisbol que no se lanzan cosas unos a otros. ¿Qué hace que las personas simulen mentalmente, si es que existe algo que lo haga, cuando se encuentran con frases negativas?

			La idea más aceptada es que la negación se procesa en diversas fases. Cuando oímos o leemos una frase negativa, lo primero que hacemos es simular mentalmente la escena contrafactual, es decir, la escena descrita como no verdadera. Así, por ejemplo, cuando comprendemos «Tus regalos de cumpleaños no están encima de la nevera», la escena contrafactual es aquella (falsa) en que los regalos están realmente encima de la nevera. Pero esta simulación contrafactual se elimina o modifica posteriormente, lo que conduce a la segunda supuesta fase del proceso de comprensión. Es la fase de activación de la escena factual: la escena que la frase realmente dice que es la verdadera. En nuestro ejemplo, esto significaría una simulación de los regalos no encima de la nevera, sino en otro sitio, como se puede ver representado en la figura 38. 
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			FIGURA 38.

			 

			Veamos ahora si esto es realmente lo que hacen las personas, y después podremos intentar comprender cómo les permitiría comprender el lenguaje negativo. 

			Así pues, ¿cómo podemos determinar, empíricamente, si las personas primero realizan una simulación contrafactual y después una factual? El sistema más sencillo sería utilizar los métodos familiares de evaluación de la simulación pero para mostrar los estímulos determinantes en momentos del procesamiento distintos. Lógicamente, deberíamos ver que primero se activan los efectos de la simulación contrafactual, y después los de la factual. Empezaremos con algunos estudios que se ocupan de lo que ocurre inmediatamente después de la frase, y luego pasan a lo que ocurre unos segundos después. En los trabajos de la psicóloga alemana Barbara Kaup y sus colegas se utilizó un método muy parecido al descrito en el estudio sobre el japonés para observar lo que ocurre inmediatamente después de que concluya la frase. En primer lugar mostraban a las personas frases negativas, por ejemplo, «No había un águila en el cielo» o «No había un águila en el nido», que mencionaban entidades que podían adquirir formas distintas (en este ejemplo, el águila).[129] A continuación, 250 milésimas de segundo después, el programa del experimento mostraba una imagen en que aparecía la misma entidad en una de las dos formas posibles. La pregunta era qué imagen procesarían más deprisa las personas. Con frases afirmativas, ya hemos visto el resultado: «Había un águila en el cielo» produce reacciones más rápidas al águila volando que a la que está en el nido. ¿Y qué pasa con frases negativas?

			Si las personas primero simulan la escena contrafactual y después la factual, entonces en ese preciso momento inmediato (solo un cuarto de segundo después de que desaparezca la frase) preveríamos reacciones más rápidas a las imágenes que coincidan con la forma del objeto implícita en la situación contrafactual de la frase —es decir, del águila volando, en este caso— que a las imágenes que no coincidan. Y esto es lo que observó el equipo de Kaup. Si las frases dicen que no había un águila en el cielo, simulamos, no obstante, un águila volando.

			Existe otra prueba que apunta a la misma conclusión, en este caso fruto de una metodología distinta, un método llamado imprimación semántica.[130] Rachel Giora y sus colegas hacían que las personas leyeran primero una de tres tipos de frases (que se muestran más abajo): una frase afirmativa que contiene una palabra de imprimación (como «afilado» en el ejemplo de abajo); una versión negativa de la misma frase; o una frase antónima —una frase afirmativa con un antónimo de la palabra de imprimación (por ejemplo, «romo»)—. (Las frases que siguen son traducciones de las originales, que se mostraron en hebreo a hablantes de hebreo nativos.)

			 

			
				
					
							
							Afirmativa

						
							
							«Este instrumento es afilado».

						
					

					
							
							Negativa

						
							
							«Este instrumento no es afilado».

						
					

					
							
							Antónima

						
							
							«Este instrumento es romo».

						
					

				
			

			 

			Se suponía que las personas indicarían que habían comprendido cada frase pulsando un botón, y 100 milésimas de segundo después, veían una secuencia de caracteres que formaban la palabra o no la formaban. La tarea consistía en decidir si esa secuencia de caracteres era una palabra real de su lengua, de modo que realizaban la llamada tarea de decisión semántica. En el caso en cuestión, la palabra objetivo era una palabra real que estaba relacionada con la palabra de imprimación (por ejemplo, «perforando») o no (por ejemplo, «brillando»). Lo que Giora y sus colegas descubrieron fue que las frases afirmativas generaban reacciones más rápidas a las palabras relacionadas con las de imprimación que a las no relacionadas con ellas. No cabe sorprenderse del resultado; sabemos por muchos estudios sobre imprimación semántica que las palabras se procesan más deprisa después de otras palabras de significado afín. Pero lo interesante es que ocurriera lo mismo con frases negativas, lo que indica que, incluso cuando una palabra aparece en un contexto de frase negativa, sigue activando representaciones mentales de su significado. Y, más aún, sabemos que esta imprimación de las frases negativas no se debe a que se active la situación factual (en la que el instrumento está desafilado), porque en la condición de antónimo no se reaccionaba más deprisa a las palabras relacionadas que a las no relacionadas. Es decir, el mero hecho de activar la idea de romo no imprima la palabra «perforando», pero «romo» SÍ imprima la palabra «perforando». Esto apunta a que el efecto en la condición de negación no era resultado de la activación de la situación factual, sino de la contrafactual. 

			Ahora bien, este descubrimiento solo no significa necesariamente que las personas realicen simulaciones encarnadas cuando procesan oraciones negativas. Podría ocurrir simplemente que la palabra «afilado» nos haga reaccionar más deprisa a la palabra «perforando» porque ambas tienen un significado relacionado, con independencia de qué simulación encarnada hagamos o no hagamos. Y estaría totalmente justificado pensar que así es. Pero es verdad que el hallazgo de este estudio al menos se solapa con el anterior, el del águila que no está en el cielo, en el sentido de que demuestra que, en efecto, en frases negativas se accede a la situación contrafactual inmediatamente después de que concluya la frase

			De modo que estos dos estudios muy distintos aportan pruebas a favor de al menos la última parte de la hipótesis del proceso en dos pasos. ¿A continuación se simula mentalmente la situación factual? Para saberlo, deberíamos sondear la simulación encarnada de las personas un poco más tarde. Los dos estudios que acabamos de ver mostraban la imagen o la palabra, respectivamente, 250 y 100 milésimas de segundo después del final de las frases. Esto es lo que hicieron Kaup y sus colegas.[131] 
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			FIGURA 39.

			 

			Elaboraron series de frases, como las de la figura 39, que también mencionaban objetos que podían estar en distintos estados. También hacían que las personas leyeran una frase y a continuación pulsaran un botón para indicar que la habían comprendido. Al pulsar el botón se activaba la aparición en la pantalla de una imagen —del objeto en uno de esos dos estados—. Pero introdujeron un retraso de 750 o 1.500 milésimas de segundo antes de cada imagen. Lo que descubrieron coincidía exactamente con la explicación de dos pasos. En la figura 40 se muestra lo que las personas tardaban en reaccionar a la imagen. En el extremo izquierdo está el resultado del estudio original de Kaup, donde el retraso antes de que apareciera la imagen era de 250 milésimas de segundo. Pero con un retraso de 750 milésimas de segundo no había diferencia entre la imagen factual y la contrafactual. Y con 1.500 milésimas de segundo, la propia tendencia se había invertido: ahora las personas decían antes que la imagen factual se había mencionado en la contrafactual. Es una prueba convincente de que cuando procesamos una frase negativa, en primer lugar construimos una simulación de la escena contrafactual, y después pasamos a la factual.
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			FIGURA 40.

			 

			Parece una ingente cantidad de trabajo solo para comprender una frase. ¿Para qué sirve todo esto? Es posible que cada parte del proceso cumpla unas funciones específicas. Parece que el componente factual debería ser la parte más importante porque, en cierto sentido, es como una simulación de redondeo: codifica la información decisiva que permitirá actuar adecuadamente a la persona que comprende. Si alguien nos dice «Tus regalos de cumpleaños no están encima de la nevera» (y si nos lo creemos), no deberíamos esperar que estuvieran encima de la nevera, y no deberíamos buscarlos ahí. En su lugar, tal vez miraríamos en otro lugar o preguntaríamos a quien nos habla dónde están.

			Pero si es correcto que la simulación factual hace este trabajo, ¿para qué sirve la simulación contrafactual? En primer lugar, podría formar parte del proceso que nos permite determinar cuál es realmente la situación factual. Al dividir el proceso en fases y eliminar la simulación de la escena contrafactual (por ejemplo, los regalos encima de la nevera), podemos asegurar que la simulación factual que acabamos por construir es inconsistente con lo que pretendía el hablante. En concreto, debe no poseer cualesquiera que sean las propiedades negadas de la escena contrafactual. Una segunda posible función de la simulación contrafactual es que, al pasar por la fase contrafactual, realmente podemos seguir en la comprensión de una frase una particular trayectoria que fuera distinta de la que seguiríamos si solo oyéramos una frase afirmativa que describiera la misma escena factual. Comparemos «El paraguas no está abierto» con «El paraguas está cerrado». Es posible que al procesar estas dos frases (de un paraguas cerrado) acabáramos en una misma simulación factual, pero para llegar a ella habremos tenido que seguir dos caminos distintos. Y del mismo modo que si el hecho de que para llegar a los 2.400 puntos en las SAT (siglas inglesas de prueba de aptitud escolar) (sí, hoy las SAT se puntúan sobre 2.400) copiáramos en el examen marca una diferencia, también la podría marcar el camino cognitivo que recorremos para llegar a una simulación factual. La experiencia de simular y después rechazar una simulación contrafactual podría formar parte de lo que supone comprender una frase negativa.

			 

			 

			SIGNIFICADO SOBRE LA MARCHA

			 

			En realidad, la idea encierra algo muy profundo: el proceso de comprensión podría ser tan importante como el resultado. Y así se puede ver no solo en frases negativas, sino en todo el lenguaje. Tomemos como ejemplo una frase como esta: 

			 

			«Mi hermana era una estrella de la pista».

			 

			La podemos decir de distintas formas, con diferente entonación, para destacar diferentes cosas. (La entonación es el tono, el énfasis y la velocidad del habla). Por ejemplo, si explicamos que no debemos extrañarnos de que nuestra hermana milagrosamente saliera a correr una maratón a los dos días de dar a luz a su segundo hijo, tal vez pondríamos el énfasis en «estrella de la pista», de modo que la frase sonaría así: 

			 

			«Mi hermana era una ESTRELLA DE LA PISTA».

			 

			Pero podemos decir la frase de otras formas. Supongamos que nuestra hermana fue realmente en su día una estrella de la pista, pero después no ha hecho más que tumbarse en el sofá a ver la tele y hartarse de bombones. Entonces, si lo que queremos es indicar que nuestra hermana, hoy gruesa y sedentaria, fue en un momento de su vida una atleta de éxito, quizá diríamos:

			 

			«Mi hermana ERA una estrella de la pista».

			 

			¿Con qué diferencia comprenderán las personas estas dos versiones de la misma frase? Una idea es que cuando subrayamos «era», le decimos al lector que lo que la frase describe era verdad, pero ya no lo es. Un estudiante de posgrado que trabaja conmigo, Heeyeon Yoon, hizo su tesis de investigación sobre este tema, y parece que las frases como esta, con el énfasis en el «era», actúan en muchos sentidos como las frases negativas, porque nos llevan por diferentes fases de simulación. Pero las frases como «Mi hermana ERA una estrella de la pista», en lugar de a una simulación contrafactual y después a una factual, nos llevan por una simulación del escenario anteriormente verdadero (el de la hermana que era una estrella de la pista), seguida de una simulación del escenario implícito y diferente (que ya no es una estrella de la pista). Esto contrasta con el proceso de una sola fase que parece que utilizamos cuando comprendemos la frase más neutra «Mi hermana era una ESTRELLA DE LA PISTA», donde solo simulamos a la hermana como estrella de la pista. Esta última entonación no implica que la hermana haya dejado de ser una estrella de la pista, por lo que no es necesaria una segunda fase modificada de simulación.

			Así pues, frases sutilmente distintas pueden producir trayectorias de simulación también sutilmente diferentes. Pongamos un ejemplo de hipérbole. Imaginemos que nuestro hijo adolescente llega a casa y dice:

			 

			«Tengo tanta hambre que me comería un caballo».

			 

			Probablemente no quiere decir que desee que le preparemos todo un caballo entero para comer, ni siquiera una comida de equivalente valor calórico. No, lo único que quiere es que deduzcamos que tiene muchísima hambre. Y seguramente esta es la conclusión a la que llegamos. Pero ¿cómo? Bien, una vez más, podría ser que pasemos por una fase en que sí simulemos la escena descrita, pero irreal, de nuestro hijo que ansía un caballo entero, después de lo cual llegamos a la conclusión más razonable de que nuestro hijo tiene hambre, y a continuación realizamos la pertinente simulación.

			Y no solo ocurre con la hipérbole; muchos otros casos de lenguaje figurativo son excelentes candidatos para la simulación polifásica. Un ejemplo es la metonimia, de la que hablaremos en el capítulo 9. La metonimia consiste en utilizar una palabra que denota algo para referirse a algo distinto relacionado con lo primero. Por ejemplo, nos podemos referir al candidato a un empleo como «sombrero rojo» porque en la entrevista el candidato llevaba un sombrero rojo. Cuando empleamos una metonimia como esta, probablemente llevamos a las personas por un proceso de simulación que empieza por provocar una simulación del sombrero rojo, seguida del resto de la persona que está debajo de este. Si llamamos a la persona de otra forma, digamos que el pecas, entonces la simulación seguirá un curso completamente distinto. 

			Esta dinámica puede ser muy importante para entender cómo funciona el significado. (Observemos que en este punto nos alejamos de lo que la propia investigación experimental dice, y nos adentramos en un método en gran medida más reflexivo. De modo que conviene tomarse con cierta reserva lo que voy a decir.) Como hemos visto en este capítulo, la comprensión es dinámica, al menos en dos sentidos. Primero, cuando oímos o leemos las palabras y las analizamos gradualmente, construimos simulaciones encarnadas de la que en ese momento es nuestra mejor suposición de lo que aportan a la simulación. Y, segundo, cierto lenguaje hace que durante la simulación pasemos por una serie de fases.

			Pero todo esto es completamente distinto de lo que habitualmente pensamos del significado. Por lo general, cuando queremos saber sobre el significado, preguntamos cosas como «¿qué significa X?» y esperamos que la respuesta sea una descripción de una cosa, un suceso o una idea, como si hubiera una descripción que pudiera captar lo que una palabra, una frase o una expresión significan. Sospecho que así es como ve las cosas la mayoría de las personas que nunca ha estudiado formalmente el significado. (Aunque admito que me es difícil recordar qué era ser una persona así.)[132] Pero el caso es sin duda que los profesionales que desarrollamos teorías técnicas del significado hacemos casi lo mismo. Los lingüistas intentan dar con categorías o símbolos lógicos o descripciones que definan adecuadamente lo que sea que las palabras y las frases signifiquen. Los psicólogos y los científicos informáticos intentan dar con explicaciones simples y elegantes de cómo clasificar los bloques de construcción del significado y de cómo se combinan.

			Pero no todo acaba con la cosa, el suceso o la idea a los que se refiere el lenguaje. El modo en que entendemos «pecas» y «sombrero rojo» —el proceso que seguimos para ir de las palabras a una simulación de la persona a la que se refieren— es distinto. Es verdad que podemos llegar al mismo estado final por caminos diferentes. Pero las experiencias hasta llegar ahí son distintas. Esto significa que nuestras experiencias subjetivas serán diferentes —por ejemplo, podemos experimentar simulaciones del candidato poseyendo las diferentes propiedades que se le atribuyen—. Es posible que nos cueste más recordarle con esas propiedades. Y podemos sacar distintas conclusiones basadas en estas propiedades (por ejemplo, sobre su raza, o el clima, o la universidad en que cursó sus estudios).

			En otras palabras, tal vez «¿qué significa X?» no es la pregunta adecuada o, en el mejor de los casos, solo es parte de la pregunta. Quizá la verdadera pregunta es «¿cuáles son los procesos de comprensión que X provoca?». Cómo juntamos las piezas y qué pasos seguimos una vez que las hemos juntado puede tener la misma importancia que el aspecto de las propias piezas. Imaginemos la frase como un rompecabezas. Si la imagen que tenemos delante como referencia fuera la única parte importante de ese rompecabezas, entonces, para empezar, no nos molestaríamos ni en abrir la caja que lo contiene. 
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			¿QUÉ SABEN LOS JUGADORES DE HOCKEY?

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hasta ahora hemos insistido en las características de la simulación encarnada que las personas tenemos en común. Pero la realidad tiene muchos más matices. No todos simulamos las mismas cosas ni las simulamos de la misma forma. Para empezar, las simulaciones encarnadas que construimos se basan en las experiencias que hemos tenido. Si todos tuviéramos las mismas experiencias, podríamos realizar las mismas simulaciones. Pero no es así, así que no lo hacemos. Incluso una palabra tan banal como «perro» produce efectos cualitativamente distintos en nosotros. Para aquella persona a quien de niño le mordió un perro, la sola mención de la palabra «perro» puede evocar imágenes de una bestia imponente y feroz, ladrando y mostrando unos incisivos aterradores, unas imágenes que la palabra «perro» normalmente no nos genera a los demás, a no ser después de una prolongada reflexión o en el contexto adecuado. Nuestras exclusivas historias personales marcan contundentes diferencias en todo, desde nuestra forma de razonar hasta lo que valoramos, por lo que no debería extrañarnos que afecten también a cómo comprendemos el lenguaje. 

			La simulación encarnada difiere entre las personas en un segundo sentido. Como ya sabrá el lector, no todos poseemos exactamente las mismas capacidades ni preferencias cognitivas. Por ejemplo, yo tengo una memoria visual realmente mala. No sabría decir de qué color es el cuarto de aseo de mi casa. Estoy casi seguro de que es o rosa o azul. O quizá verde. Tengo que comprobarlo. Pero, por otro lado, muchas veces recuerdo exactamente lo que alguien dijo, palabra por palabra, una semana después de haberlo escuchado. En otras personas, la mente funciona de modo distinto. Y en consecuencia, cada uno tenemos diferentes recursos a nuestra disposición para emplearlos en la comprensión del lenguaje. Alguien que tenga una memoria visual realmente fiable y detallada utiliza el sistema visual en la comprensión más, comparativamente, que otra persona como yo, que puedo utilizar más el sistema motor o auditivo.

			¿Hasta qué punto importan estas diferencias? Si para la comprensión realmente se utiliza la simulación, podríamos pensar que el hablante y el oyente deben realizar simulaciones muy parecidas para entenderse. Y es muy posible que esa compatibilidad o incompatibilidad de las simulaciones encarnadas puedan hacer que comunicarse con las personas sea más fácil o más difícil. En la medida en que tengamos vidas mentales similares, debido a las historias o las capacidades cognitivas personales, puede parecer que la comunicación no requiere ningún esfuerzo. Cuando nuestras vidas mentales difieren, la comunicación puede chirriar y detenerse. Pero, al mismo tiempo, seguimos siendo capaces de hacernos entender, aunque simulemos de forma distinta de como lo hacen las personas con quienes nos comunicamos.

			 

			 

			LA EXPERIENCIA IMPORTA

			 

			El lector, como todo el mundo, será experto en algo. Quizá en calceta, astrofísica teórica, mecánica de coches o la Liga Nacional de béisbol. Pero siempre hay algo que conoce mejor que el mortal medio. Y esta pericia es fruto de la experiencia, de muchísima y muchísima experiencia. Como experto, sabe cosas que el resto desconocemos. De modo que la pregunta es: ¿el lenguaje sobre el ámbito en que es especialista lo comprende también de forma distinta de como lo comprendemos los legos en la materia? Por ejemplo, el manitas experto puede realizar fácil y rápidamente una representación precisa y exacta de una llave inglesa de media luna, en cambio, otro menos experto la puede confundir con una llave de cremallera o no estar muy seguro de si tiene partes movibles (tiene una). Así que la comunicación entre el experto y el profano se podría romper inmediatamente. Consideremos la siguiente interacción de Serge, cirujano torácico, y Pete, que llevaba al hospital la pizza que habían encargado pero tuvo que ponerse la bata y ayudar a Serge en una operación de transplante de pulmón, porque el resto del equipo quirúrgico se había ido de excursión al parque acuático de la zona. La escena, por lo que me consta, es ficticia.

			 

			SERGE: Vale, ahora cerramos.

			PETE: ¿Qué puerta?

			SERGE: No. Pellízcalo.

			PETE: ¿A quién?

			SERGE: No, con las pinzas. Son como unas tijeras.

			PETE: Vale, entendido. (Le pasa las pinzas.)

			SERGE: Gracias.

			PETE: Es extraño. Se me ha despertado el apetito. Si le apetece, en la furgoneta tengo dos hawaianas.

			 

			El simple hecho de saber más sobre algo nos puede llevar a emplear palabras que otros menos expertos no entienden o, al menos, no como nosotros las entendemos. Pero esto no es más que una intuición. Por reveladora que pueda ser la historia de Serge el cirujano y Pete el repartidor de pizzas, no nos dice objetiva y empíricamente cómo afectan a la comprensión las diferencias de experiencia. Y, para ir al grano, tampoco nos dice qué hacen de distinto el cerebro del experto y el del novato que se traduzca en diferencias en la comprensión. Pero hay investigadores que están trabajando en ello.

			La primera pregunta que hemos de hacernos es si las personas con distintos grados de pericia en algún ámbito realmente entienden el mismo lenguaje de forma distinta. En lo que a la simulación encarnada se refiere, hay una posibilidad bastante evidente. El experto debería ser capaz de simular mentalmente detalles que el profano ni siquiera puede imaginar. Y más aún, el experto podría acceder a esos detalles deprisa y de forma automática. ¿Cómo podemos determinar si lo hace?

			En un estudio se formulaba esta pregunta referida a expertos y profanos en el campo de los deportes.[133] Y no un deporte cualquiera, sino el hockey sobre hielo. El equipo de investigación utilizó el método de coincidencia frase-imagen que hemos mencionado en varios momentos, con el que las personas leen frases y después deben decidir si la imagen representa la frase o no, y la imagen puede coincidir o no con algunos detalles implícitos en la frase (recordemos la orientación del clavo o la forma del huevo). Lo nuevo y fundamental que introdujo este estudio fue incluir tanto frases sobre objetos de los que todos tuvieran experiencia (como clavos o huevos) como frases sobre objetos con los que solo los expertos en hockey estuvieran familiarizados. Por ejemplo, los investigadores incluyeron frases sobre el equipamiento de hockey y fotografías sobre el equipamiento en la disposición contextualmente adecuada. Por ejemplo, una frase como «El árbitro vio el casco en el jugador» probablemente implica que la visera estaba bien ajustada. En cambio, «El árbitro vio el casco en el banquillo», seguramente implica que la visera estaba suelta. En el caso de que el lector no le encuentre sentido alguno (tal vez, como yo, sea de California o de algún lugar parecido donde el hockey sobre hielo es tan raro como el curling), tendría que echarlo a los dados. Evidentemente, no sabríamos qué imagen se corresponde con qué frase a menos que tuviéramos una experiencia importante del hockey.

			Los investigadores realizaron este experimento con dos grupos de personas. Las del primer grupo pertenecían a la población general, sin ninguna particular experiencia en hockey (siendo como es un deporte que ocupa el cuarto lugar en popularidad entre los deportes estadounidenses, cabe suponer que no fue difícil reunir una muestra). Y el otro grupo lo componían expertos en hockey, personas que practicaban este deporte. Lo interesante es que podía haber dos resultados posibles. Por un lado, podría ser que la experiencia no marcara diferencia alguna, de manera que, hiciera lo que hiciera la población general (por ejemplo, reaccionar con mayor rapidez a las imágenes coincidentes en el caso de estímulos de ámbito general, como clavos y huevos, pero no a los específicos del hockey), el jugador de hockey hiciera lo mismo. Es más posible de lo que pueda parecer. El simple hecho de conocer muchos detalles no significa que necesariamente se acceda a ellos, en especial cuando hacerlo no ayudaría en nada, como ocurre en esta tarea. (Recordemos que se suponía que las personas responderían «sí» con independencia de que la configuración del objeto coincidiera con la frase, de modo que simular mentalmente los detalles del objeto podría ser más una distracción que otra cosa.) Pero, por otro lado, podría ser que la experiencia sí importara. Tal vez el experto en hockey activa automáticamente las adecuadas configuraciones de los objetos del hockey, como hace para los de ámbito general. Pero el profano en hockey, que sabe muy poco o nada de este deporte, para poder simular sus detalles solo dispone de la suficiente experiencia en frases e imágenes de ámbito general, donde demuestra una ventaja en la tarea de coincidencia, pero que no demuestra efecto alguno en las frases sobre hockey.

			Esta segunda posibilidad fue la que reflejaron los resultados. Todas las personas respondían afirmativamente más deprisa a las imágenes coincidentes en el caso de estímulos ajenos al hockey. Pero solo los expertos en hockey reaccionaban más deprisa a los estímulos propios de este deporte. Lo extraño, sin embargo, era que los expertos en hockey, pese a que respondían antes a las imágenes de hockey coincidentes, no eran más precisos que los novatos en sus respuestas. Esto significa que tanto los expertos como los profanos en hockey entendían los puntos esenciales de las frases, incluso los de las que hablaban de hockey. Pero las entendían de forma distinta. Los jugadores de hockey construían con mayor detalle visual, basándose en su mayor experiencia en ese ámbito. Lo interesante era que esto no se traducía en un mejor rendimiento en la tarea, pero podía marcar una diferencia en otras tareas, donde estos detalles perceptuales sí importan.

			Y por si alguien pensara que este efecto de la experiencia es específico del hockey —tal vez exista alguna condición neurológica inducida por una exposición habitual a las pistas de hielo— los investigadores repitieron el estudio utilizando estímulos relacionados con el fútbol americano y miembros de la población general con poca experiencia en este deporte o jugadores profesionales. Y, como era de esperar, obtuvieron el mismo resultado. La experiencia afecta al detalle con que las personas entendemos el lenguaje. 

			Es un trabajo en el que evidentemente aún queda mucho por hacer. Por ejemplo, no está claro si las diferencias se deben simplemente a la especificidad perceptual o si los expertos son también más proclives a proyectarse en la mente y el cuerpo de los protagonistas con los que se identifican. (Si soy jugador de hockey, es más posible que me simule como el jugador que aparece en la frase.) Tampoco está claro si las diferencias entre los expertos en hockey y los profanos (o jugadores de fútbol americano y profanos) se deben a diferencias de experiencia individual o a otras diferencias personales, como, por ejemplo, a si la persona practica el deporte y en qué grado, o a su interés por frases que hablen del deporte en general. Una forma de dilucidarlo sería hacer algo inteligente, como mostrar frases sobre hockey a jugadores de fútbol americano y viceversa. Pero este estudio no se ha realizado aún.

			Sin embargo, un tema que sí se ha abordado es el de la base neuronal de las diferencias individuales en la comprensión.[134] ¿Qué ocurre en el cerebro de los jugadores de hockey mientras comprenden el lenguaje sobre hockey? ¿En qué se distingue de lo que ocurre en el cerebro de los novatos ante el mismo lenguaje? ¿Y en qué se traducen estas diferencias cerebrales, desde el punto de vista de lo que realmente entienden los expertos frente a los profanos?

			Un grupo de investigadores de la Universidad de Chicago trabajaron con estas preguntas de la siguiente forma. Pensaban que si los expertos no hacían sino simular mentalmente de forma distinta a como lo hacen los profanos, entonces donde más se vería esto sería en la corteza motora. Sabemos que normalmente usamos el sistema motor para construir simulaciones de lo que sería realizar las acciones descritas. Por lo tanto, es posible que los expertos comprendan el lenguaje sobre acciones en las que son expertos de forma distinta a la de los demás, debido a un mayor estímulo motor. Tal vez, el jugador de hockey, por el hecho de serlo, tenga más probabilidades de simular acciones de hockey que los profanos. Esta diferencia de simulación motora debería aparecer en la corteza motora, en forma de, ante un lenguaje sobre hockey, mayor activación en los expertos que en los profanos en este deporte. 

			Así que los investigadores mostraban a las personas frases sobre acciones del hockey, por ejemplo, «El jugador de hockey completó el tiro», y acciones no de hockey, por ejemplo, «El individuo empujó el carrito», mientras se les escaneaba en un aparato de resonancia magnética funcional. Unos participantes eran expertos en hockey, y otros, profanos. Entonces, ¿las frases sobre hockey inducían a patrones de activación cerebral distintos en los expertos y en los profanos en hockey? Las personas con más experiencia (los jugadores de hockey) mostraban mayor actividad en la corteza premotora. Como tal vez recuerde el lector, el hemisferio cerebral izquierdo controla las acciones del lado derecho del cuerpo (que era el lado dominante de los participantes, porque todos eran diestros). Y, como veíamos antes, la corteza premotora es la responsable de las acciones complejas y bien aprendidas, y se suele activar durante la simulación motora. Así pues, los jugadores de hockey mostraban mayor activación en la parte del cerebro que controla las acciones bien aprendidas de su lado dominante. No es una prueba concluyente de que esta mayor activación indique una mayor simulación motora, pero sí una prueba circunstancial bastante buena.

			En realidad, los resultados tenían una segunda parte mucho más sorprendente. Si los expertos no hacían sino más simulación motora global, se podría pensar que estarían utilizando no solo la corteza premotora, sino también la corteza motora primaria (la parte del cerebro que envía señales a los músculos esqueléticos). Sin embargo, los datos de las resonancias magnéticas funcionales mostraban todo lo contrario. Al escuchar frases sobre hockey, los expertos en este deporte mostraban menos activación de la corteza sensoriomotora primaria, en ambos lados del cerebro, que los profanos. Las razones podrían ser varias. Quizá la más probable es que a los profanos les sea más difícil entender las frases sobre hockey, por lo que hacen simulaciones de bajo nivel y más detalladas de lo que sería realizar esas acciones, mientras que los expertos, que ya poseen muchísima experiencia sobre esos escenarios, solo activan las rutinas motoras de nivel superior que han codificado en la corteza premotora. Sin embargo, la conclusión es que los cerebros de los expertos y los profanos reaccionan de forma diferente al lenguaje sobre una determinada actividad: los expertos activan más las zonas del cerebro responsables de controlar acciones bien aprendidas, en cambio, los profanos activan más las zonas sensoriales y motoras.

			Pero ¿estas diferencias de actividad cerebral realmente significan algo para las diferencias de comprensión que muestran los jugadores de hockey y los desconocedores de este deporte? En otras palabras, ¿las diferencias de activación de las zonas premotora y motora primaria explican efectivamente el hecho de que los jugadores de hockey activen simulaciones encarnadas detalladas de escenas de hockey, y que los profanos no lo hagan? Para averiguarlo, el mismo equipo de investigadores planteó una segunda tarea, con los mismos participantes. Después de escuchar todas las frases en el aparato de resonancia magnética funcional, realizaban una tarea de coincidencia frase-imagen, sobre frases tanto sobre hockey como ajenas a este deporte, como se muestra en la figura 41.
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			FIGURA 41.

			 

			El razonamiento era emplear herramientas estadísticas para ver, entre todos los participantes en el estudio, en qué medida la experiencia hace prever una determinada actividad cerebral, y en qué medida la actividad cerebral hace prever una conducta en la tarea de relacionar frase-imagen. Así que observaron en qué grado la experiencia en hockey predecía una activación de las zonas motoras del cerebro (en alto grado). A continuación, dado que estos mismos participantes realizaban la tarea de la relación frase-imagen después de haberles hecho las resonancias magnéticas, observaron en qué medida la activación de estas zonas del cerebro en el escáner predecía la ventaja de coincidencia de cada participante en la tarea de coincidencia frase-imagen (en alto grado). Después observaban si, teniendo en cuenta estos factores, la experiencia en hockey contenía algún valor de predicción adicional para la ventaja de coincidencia, más allá de la activación cerebral (no lo contenía). De todo ello se puede concluir que la experiencia aprovecha las diferencias de activación cerebral de las zonas motoras para producir unas respuestas más rápidas a las imágenes coincidentes que a las no coincidentes en que se muestran escenas de hockey. En otras palabras, la diferencia cualitativa entre expertos y profanos en la comprensión del lenguaje sobre acciones está mediatizada en parte al menos por las diferencias en el uso que estas personas hacen de los sistemas motores durante la comprensión. 

			Son resultados muy sugerentes, pero no disipan las dudas. Los jugadores de hockey difieren de los profanos en muchos sentidos. Uno es, por definición, su grado de experiencia en hockey. Pero también es posible que difieran en otros sentidos, por ejemplo, en su nivel deportivo, el interés por el deporte en general, la agresividad, o cuántos dientes originales les quedan. Algunos de estos rasgos podrían ser más relevantes que otros para la comprensión del lenguaje, pero la cuestión de mayor importancia es que el hecho de que, en los estudios que aquí se explican, los jugadores de hockey y los profanos en este deporte están sacados de poblaciones distintas, por lo que no hay modo de asegurar que sea su propia experiencia en hockey, y no otros factores, la responsable de la diferencia en su conducta y su actividad cerebral.[135] 

			Pero es un problema que se puede resolver. Para asegurar que es la propia experiencia la que marca la diferencia, habría que escoger personas de una única población, por ejemplo, estudiantes de psicología, y después dividirlas en dos grupos de forma aleatoria: uno que tiene un tipo de experiencia y el otro que tiene una experiencia diferente. Si estas dos poblaciones entienden el lenguaje de forma distinta, entonces podemos estar casi seguros de que la responsable es la experiencia y no otras diferencias individuales.

			Así lo planteó un estudio reciente.[136] Las personas llegaban al laboratorio y realizaban dos tareas. La primera implicaba relacionar palabras con imágenes de objetos. Las imágenes mostraban los objetos en diversas posiciones; la mitad de los participantes veían un determinado objeto, por ejemplo, un cepillo de dientes, puesto horizontalmente, y la otra mitad lo veía en posición vertical. En esto consistía la manipulación de la experiencia. A continuación realizaban una tarea de distracción irrelevante, una tarea de rotación mental como la que vimos en el capítulo 3. Y después, al final, leían las frases, que se iban mostrando palabra por palabra, mientras se les hacía un seguimiento del ojo. El truco era que algunas de estas frases mencionaban los objetos que previamente habían visto en imágenes. E implicaban que estos objetos estaban en posiciones que coincidían o no con la que tenían en las imágenes anteriores. Por ejemplo, «Tía Karin por fin encontró el cepillo de dientes en la pila del lavabo» podría implicar una posición horizontal, pero «Tía Karin por fin encontró el cepillo de dientes en el vaso» implica una posición vertical. Los experimentadores partían de la hipótesis de que a las personas les costaría un poco más leer las frases que implicaban una posición del objeto que fuera distinta de la que habían visto veinte minutos antes, aunque se suponía que los experimentos no guardaban ninguna relación.

			La figura 42 muestra los datos del seguimiento del ojo. La mayoría de las personas empleaban la misma cantidad de tiempo en leer las distintas partes de cada frase. Pero la gran diferencia aparece en el cuarto segmento, donde queda implícita la decisiva orientación del objeto. Las personas pasaban unas 50 milésimas de segundo más leyendo esta parte de la frase cuando no existía coincidencia con la imagen previamente vista que cuando había coincidencia. Un tiempo de lectura más largo como este indica que a las personas les era más difícil el segmento en cuestión, por lo que parece que este resultado indica que la experiencia sí importa para la comprensión. Incluso ver la imagen de un objeto una sola vez produce un efecto en cómo comprendemos el lenguaje posterior. Probablemente, durante la tarea de lectura de frases, las personas reactivaban representaciones visuales de los objetos que previamente habían visto y, cuando estos estaban en conflicto con las características perceptuales del objeto —en este caso su posición— sobre el que ahora estaban leyendo, les costaba más tiempo integrar la nueva información que leían en su representación ya en marcha de aquello de que hablaba la frase. 
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			FIGURA 42.

			 

			Aunque la exposición a la que estuvieron sometidas las personas en este experimento de formación era mucho más limitada que el tipo de experiencia que las personas tienen al desarrollar su pericia en todo lo relacionado con el hockey, esto aún seguía produciendo un efecto en la comprensión. De modo que, si incluso este limitado grado de experiencia puede afectar a los procesos de simulación encarnada de la comprensión entre las distintas personas, es sin duda razonable pensar que la formación intensiva en, por ejemplo, hockey a lo largo de la vida, puede dar un golpe aún más contundente.

			El papel de la experiencia en la configuración de la simulación y la comprensión es un descubrimiento importante. Todos somos expertos en determinadas cosas pero no en otras y, en consecuencia, la especificidad, el detalle y la precisión de nuestras simulaciones encarnadas en todos estos distintos ámbitos varían. Precisamente cuáles son estos ámbitos es lo que difiere de una persona a otra, lo que convierte la comunicación en algo parecido a un campo de minas. Desde una perspectiva aún más amplia, la pericia es solo una de las aportaciones que nuestras experiencias únicas y exclusivas hacen a la configuración de nuestros sistemas cognitivos y a cómo entendemos el lenguaje. No sería de extrañar que las diferencias en las experiencias distintas de la pericia que hayamos tenido —momentos personales pero formativos, como por ejemplo que a uno le mordiera un perro siendo niño— tienen un impacto de exactamente la misma magnitud en los significados que nuestra mente puede producir. 

			 

			 

			ESTILOS DISTINTOS

			 

			Las personas diferimos no solo en las experiencias particulares que hemos tenido, sino también en nuestras capacidades. Los psicólogos diferenciales (que estudian las diferencias entre las personas) lo detallan del siguiente modo. Las personas difieren en primer lugar en lo que son capaces de hacer cognitivamente: sus capacidades cognitivas. Algunas son muy dadas a la rotación mental. Otras pueden recordar sonatas enteras de memoria. Pero hay una segunda diferencia más sutil entre las personas, que se construye, en parte al menos, al margen de sus distintas habilidades cognitivas. Es el llamado estilo cognitivo. Vamos a ver primero algunas diferencias fundamentales en los estilos individuales de las personas. Después observaremos cómo las personas con diferentes estilos cognitivos comprenden el lenguaje de forma distinta. 

			Para nuestros propósitos, la dimensión más relevante del estilo cognitivo tiene que ver con la medida en que las personas utilizan su sistema visual para realizar las distintas tareas de la visión. Hasta aquí en cierto modo hemos dado por supuesto que todas las personas realizamos simulaciones visuales, pero cada uno las hacemos en medidas distintas. En uno de los extremos, en torno al 3 % de las personas dicen que nunca hacen ningún tipo de imaginería visual.[137] Y esto entre personas de visión normal. Independientemente de que su intuición sobre la experiencia de imaginería visual sea indicativa o no de que también inconscientemente utilizan la simulación encarnada, existen muchas pruebas evidentes de que hay personas que realizan tareas cognitivas a través del lenguaje y no mediante la visión simulada. A estas personas se las llama a veces verbalizadoras, frente a las visualizadoras.[138] La distinción significa lo siguiente. Supongamos que nos piden que memoricemos la serie de cuentas de la figura 43. Después habrá un test. 
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			FIGURA 43.

			 

			¿Lo hemos memorizado? Si es así, pensemos un momento en cómo intentamos abordar esta tarea de memorización. Algunas personas —las visualizadoras— lo guardan en la memoria de modo que después lo puedan recordar mediante la simulación. Otras —las verbalizadoras— memorizan una secuencia de palabras referidas al color de las cuentas, que más tarde pueden recuperar. 

			Evidentemente, la mayoría de las personas están bien equipadas para verbalizar o para visualizar; la distinción entre estos dos grupos parece que es más una diferencia de estilo cognitivo que de capacidad. Hay muchas tareas en que la visualización es más efectiva que la verbalización, y al revés. Por ejemplo, en una tarea de verificación de propiedades (¿el caballo tiene crin?), la relación exacta entre el objeto y la propiedad influye en la probabilidad de que la persona utilice la verbalización o la visualización. Si existe una estrecha asociación entre las dos palabras —es decir, si las oímos o decimos juntas con mucha frecuencia— es más previsible que confiemos solo en las palabras.[139] Por ejemplo, para determinar si «crin» es una propiedad de «caballo», probablemente no necesitamos mucha visualización. Sin embargo, para parejas de palabras menos frecuentes, por ejemplo «crin» y «poni», probablemente recurriremos más a la visualización. La razón de todo ello no está en ninguna diferencia intrínseca entre caballos y ponis; ocurre simplemente que en un caso sirven las asociaciones de palabras, y en el otro es más útil la imaginería.

			Parece incluso que ambos procesos, el de la verbalización y el de la visualización, se pueden afectar mutuamente. Por ejemplo, si se pide a las personas que memoricen unas imágenes y que después las recuperen de la memoria, la palabra que aparece con la imagen afecta al carácter de la posterior recuperación, como se muestra esquemáticamente en la figura 44.[140] Si al dibujo superior, de dos círculos unidos por una línea, se le pone la etiqueta de «haltera», después las personas lo recuperan de la memoria de forma distinta de cuando el original lleva la etiqueta de «gafas». La cuestión es que la simulación encarnada de algo que percibimos no es independiente de las palabras que usamos para verbalizar lo que la imagen representa, y ambos procesos pueden estar activos en la memoria, aunque en grados distintos.
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			FIGURA 44.

			 

			Así pues, tenemos por un lado a los visualizadores, que tienden a visualizar, un proceso en el que todo el trabajo de simulación visual nos coloca en situación de comprender con bastante claridad. Pero ¿qué es eso de verbalizar? La verbalización es el uso del lenguaje para realizar tareas cognitivas. Puede ser un proceso abierto o encubierto. La verbalización abierta es decir palabras en voz alta o escribirlas como parte de nuestra solución. De modo que, al memorizar las cuentas, es posible que verbalizáramos abiertamente si decíamos palabras que describían en orden los colores de las cuentas. La verbalización encubierta hubiera sido decirlas (y oírlas) únicamente en silencio en la mente. La verbalización abierta utiliza los sistemas motor y auditivo para crear recuerdos perceptuales y motores del sonido, y captar el aspecto de las palabras que articulamos. La verbalización encubierta también utiliza los sistemas motor y auditivo, pero únicamente para simular lo que sería decir y oír las palabras relevantes.

			¿Cómo sabemos que la verbalización encubierta utiliza los sistemas motor y auditivo? Por algunos ingeniosos estudios.[141] Imaginemos que tenemos un dispositivo que pudiera perturbar selectivamente la actividad de una determinada parte del cerebro despierto. No, no me refiero a una piqueta. Me refiero a una herramienta inocua y no intrusiva que removiera brevemente las neuronas de una parte muy limitada y diminuta del cerebro. Existe tal herramienta: es la estimulación magnética transcraneal, o EMT, que funciona del siguiente modo. Aplica un potente electroimán a un punto específico del cráneo, con lo que induce un campo magnético fuerte y perfectamente delimitado, aunque inocuo y temporal, que interfiere de forma transitoria en el funcionamiento neuronal normal en un determinado punto del cerebro. Perfecto. Entonces, ¿qué cree el lector que ocurre cuando aplicamos la EMT a las zonas del cerebro responsables de mover los articuladores del habla: la boca, la lengua y demás? Bien, una consecuencia evidente es que las personas tienen problemas para hablar. Al fin y al cabo, estamos noqueando las neuronas que controlan estos músculos. Pero lo notable es que la EMT aplicada a los centros del habla también interfiere en nuestra capacidad de verbalizar encubiertamente las palabras.[142] Esto significa que el habla interior, pese a ser completamente muda e inarticulada, utiliza las partes de la corteza motora que controlan la boca y la lengua. Cuando nos hablamos encubiertamente a nosotros mismos, aunque en realidad no movamos la boca, activamos las zonas del cerebro responsables de controlar los articuladores del habla.

			Una de las implicaciones más impresionantes de este hecho ha sido el desarrollo de interfaces informáticos que básicamente nos pueden leer la mente observándonos el cuerpo. Es una tecnología que desarrollaron científicos de la NASA interesados en encontrar la forma de controlar un ordenador en situaciones en que la persona no puede teclear o ni siquiera hablar.[143] Podemos imaginar, por ejemplo, que, a bordo de un cohete en aceleración, la cantidad astronómica de fuerza que se aplica a nuestro cuerpo podría impedir que nos moviéramos, incluso la boca. Afortunadamente, como hoy sabemos, cuando pronunciamos palabras abiertamente, está activada nuestra corteza motora, no tanto como cuando movemos de verdad la boca, pero lo suficiente para enviar una señal eléctrica medible a los músculos de la cara. Y el resultado es que las diferentes palabras producen en los músculos de la cara patrones de actividad eléctrica distintos, aunque muy ligeramente distintos. Así que los investigadores de la NASA colocaban electrodos sensibles en la garganta de la persona y hacían que se limitara a verbalizar encubiertamente diferentes palabras, como «derecha», «izquierda», etc. A continuación entrenaban al ordenador para que reconociera las diferencias en los patrones motores que reflejaban las diferentes palabras. Al final, el programa podía distinguir con un 92 % de precisión entre seis órdenes distintas, que podemos imaginar que se referían a órdenes que para la NASA eran importantes, como «para», «avanza», «derecha», «izquierda», «dispara los torpedos de fotones», «activa los condensadores de flujo», etc. Ahora bien, se podrá pensar que un 92 % está bien, pero no es suficiente para algo tan importante como dirigir una nave espacial, y por esta razón la investigación continúa («Lo siento, Dave, creí que me decías que pasara a la velocidad de la luz»). Pero el mensaje inmediato es que, incluso cuando verbalizamos encubiertamente, utilizamos los sistemas motor y perceptual. De modo que la diferencia entre visualizadores y verbalizadores no es que los primeros simulen mentalmente y los segundos no. Es que simulan cosas distintas (perceptos visuales unos, y palabras los otros) en modalidades diferentes (visuales unos, y motoras y auditivas los otros).

			Y por si la distinción entre verbalizadores y visualizadores no fuera suficiente, hay otras distinciones más sutiles entre los distintos tipos de visualizadores. Los visualizadores espaciales tienden a razonar sobre la disposición de los objetos y su movimiento (pensemos en las funciones del camino del Dónde), mientras que los visualizadores objetivos son diestros en percibir y recordar las propiedades de los propios objetos (como si confiaran más en el camino del Qué). Existe una tendencia, pequeña pero constante, que hace que los hombres sean mejores visualizadores espaciales, y las mujeres, mejores visualizadoras objetivas, aunque dista mucho de ser algo universal.[144] Y las cosas se complican aún más, porque no existe relación entre las preferencias de visualización espacial y objetiva de las personas. De modo que uno puede ser bueno en uno u otro tipo de visualización, en los dos o en ninguno.

			El estilo cognitivo es un buen predictor de nuestro rendimiento en una determinada tarea. Los visualizadores objetivos superan a los demás en tareas relacionadas específicamente con la percepción y el recuerdo de objetos. Por ejemplo, en la imagen difuminada de la figura 45 está esbozado el dibujo de un objeto cotidiano.[145] Controle el lector el tiempo que tarda en verlo. Los visualizadores objetivos lo ven en un 70 % de los casos, frente a los demás, que solo lo ven en torno al 50 % de las veces. Y los visualizadores objetivos también son más rápidos, con una media de unos 8 segundos, en comparación con la de cerca de 12 segundos de los demás. (Si el lector se queda colgado, encontrará la solución aquí.)[146] 
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			FIGURA 45.

			 

			Estamos ahora en condiciones de volver a la pregunta de si las personas con estos diferentes estilos cognitivos tienden a comprender de distinto modo el lenguaje. 

			Supongamos que dos personas —una que hace relativamente poca visualización objetiva pero mucha verbalización, y otra que hace lo contrario— leen el siguiente pasaje (que tal vez reconozca el lector, porque es de Jane Eyre, de Charlotte Brontë): 

			 

			La habitación roja era una cámara cuadrada, en la que raramente se dormía. Podría decir que nunca, salvo que la llegada imprevista de visitantes a Gateshead Hall exigiera disponer de todas las dependencias. Pero era una de las habitaciones más grandes y majestuosas de la mansión. Una cama sobre imponentes columnas de caoba, rodeada de cortinas de damasco rojo, se erguía como un tabernáculo en el centro; los dos grandes ventanales, con las persianas siempre bajadas, estaban medio enmarcadas también con festones y cortinajes de tejidos similares; la alfombra era roja; la mesa que se hallaba a los pies de la cama estaba cubierta con una tela carmesí; las paredes eran de color beis pálido con un toque de rosa; el armario, el palanganero y las sillas eran de caoba vieja y profundo color oscuro. En ese ambiente las sombras se alargaban e imponían, y destacaba el blanco de las capas de colchones y almohadas de la cama, esparcidas sobre una nívea colcha de Marsella. Cerca del cabezal, y un poco menos destacado, había un amplio sillón, también blanco, con un reposapiés delante, y que se me antojó un trono pálido.

			 

			Para el visualizador objetivo, una descripción tan rica como esta podría ser un festín virtual para los sentidos. Sin embargo, el verbalizador tal vez encontraría menos motivos para encandilarse, y podría acabar por saltarse la página e ir al diálogo siguiente. Es lo que yo hice.[147] 

			En cambio, la charla verbalmente inteligente, sin ningún detalle visual real, es probable que atrajera más y le retuviera la atención al verbalizador (pero no visualizador). Por ejemplo, consideremos el siguiente diálogo de La importancia de llamarse Ernesto, de Oscar Wilde, en el que Algernon habla con su criado Lane:

			 

			ALGERNON: A propósito, Lane, he visto en tu diario que el jueves, cuando los señores Shoreman y Worthing cenaron conmigo, anotaste que se habían consumido ocho botellas de champán.

			LANE: Sí, señor; ocho botellas y una pinta.

			ALGERNON: ¿Por qué será que en la casa del soltero siempre son los criados quienes se beben el champán? Lo pregunto solo por curiosidad.

			LANE: Yo lo atribuyo a la excelente calidad del vino, señor. He observado con frecuencia que en la casa de los señores casados el champán pocas veces es de calidad.

			ALGERNON: ¡Cielo santo! ¿Es tan inhumano el matrimonio?

			LANE: Creo que es un estado muy agradable, señor. Hasta ahora he tenido muy poca experiencia. Solo he estado casado una vez. Fue a causa de un malentendido entre una joven y yo.

			ALGERNON (Lánguido.) No estoy muy interesado en tu vida familiar, Lane.

			LANE: No, señor. No es un asunto muy interesante. Yo nunca pienso en ella.

			ALGERNON: Es muy natural. Eso es todo, Lane. Gracias.

			LANE: Gracias, señor. (Lane se va.)

			ALGERNON: Las ideas de Lane sobre el matrimonio parecen bastante frágiles. Claro que, si las clases bajas no nos dan buen ejemplo, ¿para qué diablos están? Como clase social, parece que no tienen el más mínimo sentido de responsabilidad moral.

			 

			¿Se estaba quedando dormido el lector mientras leía? Si así fue, es muy posible que sea un visualizador, porque no hay en el pasaje nada que le mantenga la atención. Pero para el verbalizador es todo un bufé de novedades y exquisiteces lingüísticas intuitivas con las que deleitarse. 

			En principio, podría ser que las personas con diferentes estilos cognitivos no solo alberguen distintas preferencias por la descripción visual o por la cháchara ingeniosa, sino que, cuando tienen que leer un determinado texto, también muestren distinta capacidad para codificar y recordar su contenido, dependiendo de lo que se trate. Así, cabría esperar que si pidiéramos a un grupo de visualizadores que leyeran el pasaje de Jane Eyre, construyeran simulaciones visuales más vívidas de la habitación. (¿No sabía el lector siquiera que la habitación era roja? ¡Verbalizador!) Y después, si les hiciéramos preguntas de comprensión, es posible que dijeran con mucho mayor acierto dónde estaban colocados los objetos de la habitación y de qué color eran. En cambio, esperaríamos que los verbalizadores se desenvolvieran mejor al observar y recordar quién hizo cuál de las ingeniosas observaciones, y a quién se la hizo, en la escena de Oscar Wilde.

			Existen pocos estudios empíricos sobre cómo afectan a la comprensión las diferencias de estilo cognitivo. Pero hay uno que destaca porque relaciona las propiedades de las simulaciones encarnadas de las personas durante la imaginería intencional y durante la comprensión del lenguaje.[148] Hay una interesante ilusión óptica llamada efecto posterior del movimiento. Tal vez lo haya vivido el lector. A mí me ocurre cuando hago senderismo por el bosque. Cuando me detengo, tengo la sensación de que los árboles me adelantan y se alejan. Las personas dicen que también les ocurre después de mirar un rato una catarata. Cuando vuelven a algo inmóvil, dicen, les parece que la pared llena de musgo de la catarata asciende. En ambos casos, y en general, el efecto posterior del movimiento es la experiencia visual de cosas que se mueven en el sentido opuesto al de algo a lo que nos acabamos de adaptar.

			La explicación de por qué se produce una adaptación de este tipo es compleja, pero la idea básica es que tenemos neuronas que detectan el movimiento en diversas direcciones, que se encuentran en la corriente visual dorsal, el camino del Dónde. Cuando no experimentamos movimiento en ningún sentido, estas neuronas compiten entre sí, pero ninguna es más activa que otra. Sin embargo, cuando percibimos movimiento en una determinada dirección, se disparan las oportunas neuronas. Pero si están permanentemente estimuladas durante un período prolongado, empiezan a dispararse menos. Es la función de adaptación. El efecto posterior del movimiento entra en acción cuando rápidamente dejamos de mirar algo que se mueve y pasamos a mirar algo estable. Nuestras neuronas que detectan el movimiento en esa misma particular dirección ahora se disparan menos porque se han adaptado al movimiento, de modo que se pueden imponer las neuronas que detectan el movimiento en el sentido contrario. Van a estar un poco más activas que estas neuronas adaptadas, por eso tenemos la sensación de movimiento en sentido opuesto.

			Ahora bien, se sabe que podemos sentir el efecto posterior del movimiento no solo cuando observamos este durante un rato, sino también cuando lo imaginamos.[149] No debería extrañarnos, porque, como sabemos, la imaginería visual intencional utiliza el sistema visual. Pero el hallazgo fundamental y de mayor interés sobre las diferencias individuales es que las personas difieren sustancialmente en la intensidad del efecto posterior del movimiento producido por la imaginería visual. Unas personas no muestran ese efecto, y en otras, en cambio, es muy pronunciado. Si la magnitud del efecto es indicativa de la extensión, la fuerza o la especificidad de la imaginería espacial visual de las personas, servirá de adecuada medida del grado en que sean fuertes visualizadoras del movimiento (un componente que contribuye a que la persona sea visualizadora espacial). ¿Los visualizadores espaciales más fuertes o más débiles comprenden de distinto modo el lenguaje sobre movimiento?

			Investigadores de la Universidad de Stanford idearon una forma de comprobarlo. Hacían que las personas escucharan historias sobre cosas que subían o bajaban. Por ejemplo, una de las historias ascendentes era la siguiente:

			 

			Estás realizando un experimento psicológico para el que has entrenado a cientos de ardillas con el fin de que se persigan trepando por una pared para llegar al alimento. Quieres observar qué pasa cuando las sueltas a todas al pie de la pared. Desde la habitación de al lado y por una pequeña ventana, observas cómo se abren las cajas y las ardillas suben desenfrenadas por la pared. Las pequeñas bolitas peludas se escurren pared arriba en un flujo interminable, pese a los evidentes obstáculos de la carrera. ¡Zas! Las criaturas pardas se apresuran con pasmosa agilidad. Ves que todas hacen lo mismo, una tras otra, con un salto directo a la pared y la inmediata ascensión acelerada. ¡Zas! Las ardillas se amontonan como una corriente enorme. Como si estuvieran en trance, pasan por delante de tus ojos en su carrera hacia la cima de la pared. ¡Zas! Más y más ardillas saltan a la pared y salen disparadas hacia arriba. Miras cómo suben alocadas. Continúan trepando como rayos. Se lanzan en manada a la pared y arrancan inmediatamente hacia arriba. Mantienes los ojos fijos en el tropel de ardillas que se amontonan en el ascenso por la pared. Ya no puedes distinguirlas individualmente en su apresuramiento.

			 

			Las historias descendentes eran parecidas, pero, evidentemente, en sentido opuesto.

			Para medir en qué grado estos pasajes producían en las personas el efecto posterior del movimiento, los relatos se interrumpían a intervalos para que los participantes realizaran una tarea secundaria, sobre puntos en movimiento. La idea básica de este método es que las personas miren una pantalla en que se muestran muchos puntos, exactamente cien, que se mueven en diversas direcciones. Cuando los puntos se mueven de forma aleatoria, no se ve que lo hagan lógicamente en ninguna dirección concreta. Pero cuando hay suficientes que se mueven en el mismo sentido —y el umbral de la coherencia es distinto en cada persona— se puede ver que se mueven en ese sentido. Se sabe que el efecto posterior del movimiento interfiere en la capacidad de la persona de percibir el movimiento lógico del punto. Si la persona se ha adaptado al movimiento ascendente, es más probable que diga que los puntos se mueven hacia abajo, y al revés. De manera que, cuando las personas experimentan un fuerte efecto posterior del movimiento al leer el pasaje, deberían mostrar una gran interferencia en su capacidad de percibir los puntos en movimiento.

			Con el sistema de los puntos móviles como medida de la adaptación al movimiento, los investigadores hacían que las personas realizaran dos tareas. La primera medía la intensidad del efecto posterior al movimiento que sentían durante la imaginería visual —la persona tenía que imaginar movimientos ascendentes y descendentes, y a continuación veía puntos móviles y tenía que decir en qué sentido iban—. La segunda tarea era la misma, a excepción de que, en lugar de imaginar movimientos, las personas leían pasajes sobre movimientos de subida y bajada, y después realizaban la tarea de los puntos. La idea era ver si las personas que padecen mayores efectos posteriores del movimiento derivados de la imaginería también los muestran más intensos después de la comprensión del lenguaje. Por un lado, podría ser que nadie mostrara padecer efectos posteriores del movimiento derivados de la comprensión del lenguaje. Para que se produzca un efecto de este tipo, las personas tendrían que estar utilizando sistemáticamente las neuronas particulares de su camino del Dónde dorsal que detectan el movimiento en un determinado sentido hasta el punto en que esas neuronas empiezan a ralentizarse. Por otro lado, podría ocurrir que todas las personas notaran un efecto posterior del movimiento. Tal vez las diferencias individuales de estilo cognitivo prácticamente no tengan efecto alguno en la comprensión del lenguaje. Por último, en tercer lugar, podría ser que las personas que con la imaginería experimentan un efecto posterior del movimiento más fuerte también lo sientan durante la comprensión del lenguaje.

			Y esta última posibilidad resultó ser la que los datos avalaron. No todas las personas experimentaban un efecto posterior del movimiento al leer el relato de las ardillas que se amontonaban. Pero algunas, sí. Y había una correlación positiva en todos los participantes entre la intensidad del efecto posterior del movimiento producido por la imaginería y el producido por el lenguaje. Cuanto más utilizaban el camino del Dónde en la imaginería, más lo hacían también en el lenguaje. Por lo tanto, las diferencias individuales en el uso que las personas hacen del sistema de visión para cosas distintas del lenguaje, como la imaginería, marcan una diferencia en cómo usan también el sistema de visión en el lenguaje. Es posible que los visualizadores espaciales simplemente creen simulaciones encarnadas más vívidas o duraderas del movimiento cuando leen lenguaje sobre cosas que se mueven que las persona con otros estilos cognitivos.

			Evidentemente, hay otras formas en que las personas con diferentes estilos de visualización que intervienen en procesos cognitivos distintos pueden comprender los mismos textos de manera que marque una diferencia en lo que realmente entienden de ellos. Imaginemos que tomamos a dos personas, una visualizadora objetiva y la otra visualizadora espacial. Y hacemos que lean un texto que describe un sistema físico, por ejemplo, un reloj mecánico o un ecosistema. Es posible que la visualizadora espacial comprenda mejor las relaciones espaciales de los objetos y cómo se mueven unos en relación con los otros. En cambio, la visualizadora objetiva podría captar mejor las propiedades visuales de los diversos objetos. De modo que, cuando después les preguntemos qué entendieron, es posible que pudieran acceder a aspectos muy distintos del texto. Realmente no sabemos aún si así ocurre. Es un experimento pendiente de realización.

			 

			 

			COMUNICACIONES FALLIDAS

			 

			Las pruebas empíricas de que hoy disponemos no hacen sino arañar la superficie; podría haber entre las distintas personas diferencias aún más determinantes que las que hemos visto. La pregunta que se plantea es cuáles son las posibles ramificaciones si de hecho las personas comprenden el lenguaje de forma distinta. ¿Las diferencias individuales podrían afectar a nuestra capacidad de entendernos mutuamente? Al fin y al cabo, cuando empleamos el lenguaje para comunicarnos, utilizamos un canal con un ancho de banda limitado —solo una pocas palabras en un orden determinado— para expresar experiencias complejas y de exquisito detalle. En la medida en que el camino que recorremos de estas experiencias a las palabras como hablantes, o de las palabras a las experiencias como oyentes, sea distinto de una persona a otra, podría aumentar la probabilidad de que la comunicación se rompa. Así que nos podemos preguntar si poseer un estilo cognitivo distinto o un grado de pericia diferente en un determinado ámbito se traduce en conversaciones menos eficientes, de menor éxito y menos agradables entre las personas. ¿Las diferencias de experiencia y estilo cognitivo en la comunicación hacen que esta sufra más fracasos?

			Es una idea fascinante, pero, dicho sin rodeos, no lo sabemos. Afortunadamente, no sería difícil verificarlo. Supongamos que hacemos entrar al laboratorio a varias personas, de dos en dos. No se conocen la una a la otra, y las parejas se forman aleatoriamente. Como las personas poseen de forma natural diferente experiencia y distinto estilo cognitivo, a veces tenemos parejas que coinciden en estas dimensiones y otras veces parejas que no coinciden. ¿Y si hiciéramos que estas parejas realizaran algunas tareas de colaboración? Por ejemplo, una persona ve una serie de piezas dispuestas de una forma determinada y ha de explicarle a la otra cómo colocar otra serie de piezas en la misma disposición. Todas las piezas son visualmente únicas; las hay largas, cortas, de colores diferentes, etc. Pero también llevan escritas distintas palabras. De manera que, para completar la tarea, los participantes pueden referirse a las distintas piezas usando descripciones visuales, o pueden utilizar las palabras escritas sobre ellas.

			Unas parejas emplearán una estrategia, y otras parejas usarán la otra. Pero si cuando las personas poseen estilos cognitivos similares la comunicación mejora, podríamos esperar ver un par de cosas. Primera, que las personas que comparten un estilo cognitivo decidieran la solución aprovechando las preferencias que comparten. Segunda, que las parejas de estilo heterogéneo tarden más que las de estilo homogéneo en decidir una estrategia compartida. Y, por último, a las parejas de estilo heterogéneo les debería ser más difícil este trabajo que a las de estilo homogéneo (tomando como referencia el tiempo que tardan en completar la tarea y la exactitud en que se repite la disposición de las piezas). También podría ser menos agradable para las parejas de estilo heterogéneo. Todo es hipotético, claro está, pero no necesariamente. Es una idea verificable y que revelaría en qué medida las diferencias individuales en la producción de significado afectan a nuestra capacidad de comunicarnos. 

			Para terminar, porque lo he prometido, ahí está la prueba para el lector. Sin mirar la imagen original: ¿es esta la cadena de cuentas que memorizó antes?
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			FIGURA 46.

			 

			¿Cómo lo sabe? ¿Verbalizó una lista de nombres, o visualizó la colocación de los colores? Como ya sabe, en un sentido no importa si verbalizó o visualizó; en ambos casos empleó la simulación. Pero en otros sentidos, por ejemplo, en lo que se refiere a los mecanismos empleados o a su capacidad de comunicarse con los demás, podría importar mucho.
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			PERDIDO EN LA TRADUCCIÓN

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Ha sido un plácido recorrido turístico por la campiña inglesa, pero, como todo lo bueno, ha llegado a su fin, lo que significa que hemos de devolver el coche que habíamos alquilado. Lo aparcamos y entramos en las oficinas de la agencia. Al cabo de uno o dos minutos, uno de los encargados del servicio a los clientes se acerca al mostrador y dice que parece que hay un desperfecto en el coche; una considerable abolladura en el lado del conductor. Extrañados (¿Qué abolladura? No vimos nada, ¿no?), miramos por la ventana al coche, cuyo aspecto es más o menos el de la figura 47.
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			FIGURA 47.

			 

			Exactamente lo que pensamos. Ningún desperfecto. ¿Qué pasa? 

			Es posible que la agencia se equivoque. ¿Quizá han confundido un coche con otro? Esto lo explicaría.

			Pero supongamos que lo comprobamos con el encargado y, efectivamente, el coche que hemos devuelto, el mismo que estamos mirando, es el que el encargado dice que tiene una abolladura. De modo que ahora estamos enfrentados. Insistimos en que el coche no tiene ningún desperfecto, ¡mírelo! El encargado está completamente seguro de que hay uno en el lado del conductor. Uno de los dos está equivocado. Tiene que ser él, ¿vale?

			Vale. Salvo por un detalle. De repente nos acordamos. Estamos en Inglaterra. Y esto lo cambia todo.

			La razón es que en Inglaterra, y en algunos otros países como Japón y Australia, se conduce por la izquierda, y el conductor se sienta a la derecha. En Inglaterra, el lado del conductor es el lado derecho del coche, el que, desgraciadamente, no se puede ver en la imagen de la figura anterior. Es posible que ahí haya una abolladura, oculta a la vista. ¡Ejem!

			Tal vez sea esto a lo que George Bernard Shaw se refería al decir que Inglaterra y Estados Unidos son dos países separados por la misma lengua. De entrada, parece que deberíamos poder comunicarnos perfectamente unos con otros. Evidentemente, existen las bien anunciadas excepciones. En Inglaterra boot es una parte del coche («maletero»; trunk en Estados Unidos), y llevan pants («bragas» en Inglaterra; «pantalones» en Estados Unidos) debajo de los trousers («pantalones» en Inglaterra y Estados Unidos). Hay otras diferencias menos difundidas. Por ejemplo, no cometa el lector el error que yo cometí de soltar la palabra toss en público («tirar a cara o cruz», pero en Inglaterra también «masturbarse»). Pero en general estadounidenses e ingleses utilizamos prácticamente las mismas palabras y tenemos una gramática muy parecida. Sin embargo, cuando hablamos del lado del conductor, algo falla. En cierto sentido, el lado del conductor es lo mismo aquí y allá. Es el lado en el que se sienta el conductor. Pero, en otro sentido más profundo, damos cuerpo al significado de forma distinta: tenemos representaciones visuales diferentes del aspecto del «lado del conductor» y distintas expectativas sobre el lugar en que se encuentra. Esto nos lleva a actuar como si no nos entendiéramos los unos a los otros, en gran medida porque nuestros supuestos sobre cómo funciona normalmente la comunicación se rompen. 

			Lo que aquí se produce es una versión a gran escala de los efectos de la experiencia individual de la que hablábamos en el capítulo anterior. Interpretamos el lenguaje desde la perspectiva de las experiencias que hemos tenido. Y en las diferentes culturas las personas tenemos experiencias distintas. Es parte de lo que entendemos por cultura: experiencias similares entre las personas de un determinado grupo que pueden diferir de las experiencias de los miembros de otro grupo. Aunque driver («conductor») y side («lado») significan cosas muy parecidas para el hablante inglés y el estadounidense, unos y otros interpretamos estas palabras construyendo simulaciones encarnadas, basándonos en las experiencias personales dependientes de nuestras respectivas culturas. Cuando la diferencia de estas experiencias es suficiente, de vez en cuando dificulta, y en algunos casos imposibilita, que nos comprendamos. 

			 

			 

			SIGNIFICA ACUCLILLARSE

			 

			Como veíamos en el capítulo anterior, las simulaciones encarnadas que construimos al comprender el lenguaje dependen de las experiencias personales que hayamos tenido. Cuando estas experiencias difieren sistemáticamente entre las distintas culturas, la consecuencia podría ser en principio que las mismas palabras se interpreten de manera distinta; las mismas palabras pueden impulsar simulaciones encarnadas diferentes en distintas poblaciones.

			Por ejemplo, tomemos la frase «Estuve toda la tarde esperando a mi hermano en la esquina». Al comprender una frase como esta, tal vez simulemos lo que sería esperar en una esquina. O si nos identificamos mucho con el hablante, quizá simulemos lo que se sentiría al esperar. Pero en ambos casos, lo más probable es que simulemos que estamos de pie, paseando o sentados, y si estamos sentados, es probable que lo estemos en un banco o en el bordillo de la acera. Estas son prácticamente todas las opciones. Al menos para muchos de los occidentales.

			Ocurre que la forma de estar de pie, sentarse y esperar no es universal.[150] Hay muchas otras maneras de poner el cuerpo, y hay culturas en que estar de pie o sentado no son las posiciones por defecto. Por ejemplo, en China, si la persona no quiere estar de pie, muchas veces se pone en cuclillas. En lugar de sentarse, se acuclilla en el suelo, en la acera y a veces en los bancos. Al estadounidense típico le sorprende y hasta le puede parecer incómodo. Pero esto es lo que hacen los chinos. La cuestión es que, en situación de espera, las personas usamos el cuerpo de forma distinta en las diferentes culturas. Y, en consecuencia, comprender el lenguaje sobre esperar podría implicar distintas simulaciones encarnadas para una persona de cultura china y otra de cultura estadounidense.
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			FIGURA 48.

			 

			Ocurre lo mismo con otros muchos tipos de acción. La gente come de forma distinta en las diferentes partes del mundo (con las manos, con palillos, con cuchara, cuchillo y tenedor, etc.). Rezan de modos diferentes (¿las manos juntas?, ¿de rodillas?, ¿santiguándose?, ¿balanceándose?, ¿hablando?). Incluso —cómo decirlo delicadamente— ejecutan sus funciones de alivio y aseo en posturas distintas y después se limpian de forma diferente. El resultado es que las mismas palabras («comer», «rezar», «defecar», etc.) significan cosas radicalmente distintas en función de las experiencias culturales de cada persona. 

			Otro ejemplo de encuentros entre Oriente y Occidente. Cuando el estadounidense entrega su tarjeta a alguien, lo más habitual es que la tome con una mano (seguramente la dominante) y se la pase al destinatario. Pero en otras culturas existen normas diferentes sobre cómo usar las manos al entregar y recibir cosas pequeñas. En Japón y Corea, por ejemplo, el estatus de la persona con quien se interactúa determina cuántas manos debemos emplear. Para alguien de posición inferior a la propia, por ejemplo, un niño o un subordinado, podemos utilizar una sola mano, como haría el estadounidense. Pero ante personas de estatus superior, como el jefe o algún visitante de importancia, hay que usar ambas manos. Servirse solo de una con alguien de elevada condición sería una flagrante violación de las normas de cortesía. 
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			FIGURA 49. La forma educada de dar objetos a otra persona con las dos manos en Corea (como en Japón y China).

			 

			Las distintas convenciones que estadounidenses y coreanos tienen para el acto de dar objetos a las personas, exactamente igual que las distintas formas de esperar de la gente en distintas partes del mundo, pueden tener consecuencias para el significado. Es posible que estadounidenses y coreanos comprendan el lenguaje sobre dar y recibir objetos utilizando diferentes simulaciones encarnadas debido a sus distintas experiencias de dar y recibir objetos. En realidad, disponemos de algunas pruebas de que así ocurre, obtenidas en ciertas investigaciones realizadas en nuestro laboratorio.[151] Hicimos que unas personas escucharan frases que describían acciones de dar, por ejemplo, la tarjeta de visita, una manzana o una taza de té. Manipulamos si el receptor era persona de alto estatus (por ejemplo, un consejero delegado) o de bajo estatus (por ejemplo, algún sobrino pequeño). Lo que tenían que hacer quienes participaban en el experimento era decidir si la frase tenía sentido o no (en la mitad de los casos, les mostrábamos frases que no lo tenían). Pero el truco estaba en que debían indicar su juicio sobre las frases utilizando una mano o las dos. En la figura 50 se muestra cómo lo hicimos.

			Sentábamos a las personas delante de dos teclados, dispuestos tal como se ve en la figura, de forma que tenían justo enfrente las dos teclas redondas amarillas. Tenían que pulsarlas para oír una frase, y cuando estaban preparados para decidir si la frase tenía sentido o no, tenían que pulsar las teclas de color rosa, solo con la mano derecha, o las de color verde, con las dos manos. Manipulamos si las teclas verdes o las rosas indicaban que las frases tenían sentido. Así que las personas tenían que pulsar una tecla o las dos para indicar que la frase tenía sentido. Y, como las frases describían actos de dar cosas a personas de estatus alto o bajo, podíamos medir si las personas, coreanas y estadounidenses, reaccionaban más deprisa con una mano o las dos a frases sobre dar cosas a receptores de alta o baja condición. La idea básica era que el estatus del receptor tenía que ser importante para los coreanos; tal vez pulsarían las dos teclas más deprisa después de una frase con un receptor de alto estatus, y una tecla más deprisa después de frases sobre dar cosas a receptores de baja condición. Pero los estadounidenses, razonábamos, no deberían mostrar tal efecto. (Es decir, que las simulaciones encarnadas que las personas hacen sobre las acciones dependen de sus experiencias culturales.)
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			FIGURA 50.

			 

			Descubrimos cosas que esperábamos y otras que no esperábamos tanto. Para los hablantes de inglés, tal como preveíamos, no había diferencia en los tiempos de reacción cuando las personas escuchaban frases sobre receptores de alto o bajo estatus, con independencia del número de manos que utilizaran para reaccionar. Tiene sentido, porque lo habitual es que los estadounidenses usen una mano para entregar objetos pequeños, cualquiera que sea la posición de quien los reciba. En cambio, como se puede ver en la figura 51, a los coreanos SÍ les afectaba.
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			FIGURA 51.

			 

			Cuando respondían que las frases tenían sentido con las dos manos, los coreanos eran más lentos si la frase hablaba de dar algo a alguien de alto estatus que si el receptor era alguien de estatus inferior. Y el patrón se invertía (aunque solo ligeramente) en las reacciones con las dos manos. De modo que lo que descubrimos fue que el estatus del receptor sí importa para los hablantes de coreano. Y parece que afecta a sus simulaciones encarnadas de la acción. 

			Lo extraño es que el efecto era el opuesto al que en principio esperábamos. ¿Por qué los coreanos iban a tardar más en pulsar las teclas con las dos manos después de una frase sobre una acción cuya realización exigiría las dos manos? Nuestra actual mejor suposición es que tiene algo que ver con la secuenciación; en coreano, a diferencia del inglés, el verbo aparece al final de la frase, y la secuenciación, como hemos visto, puede marcar toda la diferencia en la dirección de un efecto como este.

			Es solo un ejemplo de que las personas entendemos el lenguaje de forma distinta, que depende de las diferentes maneras de usar el cuerpo que nuestras respectivas culturas dictan. Las simulaciones encarnadas que construimos no siguen una plantilla universal; están profundamente impregnadas no solo de nuestras experiencias personales, sino de las que adquirimos como consecuencia de pertenecer a una determinada cultura. 

			 

			 

			GATO ENCERRADO

			 

			Acabamos de ver que las personas, por sus diferentes prácticas culturales, pueden interpretar de distinto modo secuencias similares de palabras. Pero ¿hasta dónde pueden llegar a afectar las diferencias culturales al significado de las palabras? ¿Existen palabras que tengan significados no comparables debido a que las propias referencias culturales que las personas usan para interpretarlas son distintas?

			En el fondo, la pregunta es si existen palabras equivalentes en las distintas lenguas. Al traducir palabras de una lengua a otra, ¿cuándo podemos esperar el mismo efecto en hablantes de dos lenguas diferentes?

			Veamos un ejemplo. El gato doméstico, felis catus, ha invadido todas las sociedades humanas, de Alaska a Australia. Pero el modo de interactuar de las personas con los gatos es heterogéneo y depende de la cultura. En algunos lugares, la gente trata a los gatos como a miembros casi humanos de la familia. Sirvientes humanos les dan de comer, los cobijan, los acicalan y llegan incluso a limpiar sus excrementos con las manos. En estos santuarios felinos, como Manhattan o París, los gatos gozan de una vida larga, sana, regalada y sin preocupaciones. En cambio, hay otros lugares (entre ellos, ciudades de los Andes peruanos, el sur de China y la Suiza rural) donde los gatos se usan como alimento. Se los sacrifica y procesa para el consumo humano, más o menos como en otras partes se hace con los conejos o, algo que nos es más familiar, con los pollos y los cerdos. En consecuencia, las experiencias de las personas de estos lugares con los gatos son más y más amplias: animales que vagan libres, pero que también se procesan, se cocinan, se sirven y se comen.

			Ahora bien, cualquiera que sea la lengua que hablen esas personas de lugares en que se mima a los gatos o en que se comen, el significado de las palabras que empleen para referirse a «gato» será esencialmente distinto, en el sentido de que las mismas palabras (o más o menos equivalentes) provocarán simulaciones encarnadas profundamente diferentes, tal vez incluso no comparables.

			Para entender la razón de esto, pensemos en los diferentes conocimientos que evocamos al leer la palabra «caniche» en comparación con la palabra «cordero». Probablemente el primero no nos lo comemos, y seguramente el segundo sí. ¿Cómo comprendemos estas palabras? Bien, parte del conocimiento al que accedemos posiblemente es muy similar; al leer las palabras, lo más probable es que accedamos a simulaciones visuales y auditivas de cada una. «Cordero» evoca la imagen de un animal de tamaño medio, pelo rizado y que bala. «Caniche» provoca una simulación encarnada visual que podría parecerse mucho a la del cordero, pero va acompañada de una simulación auditiva sin duda distinta. Sin embargo, lo definitivo es que, si comemos cordero, la palabra «cordero» probablemente nos lleve también a acceder a conocimientos sobre el sabor y el olor de la carne de cordero. Y también sabemos, por el tacto, cómo es el cordero en la boca y al cortarlo con el cuchillo. Seguramente no ocurre lo mismo con «caniche». 

			Suponiendo que tal apreciación sea correcta, la diferencia que para nosotros existe entre «caniche» y «cordero» podría ser la misma que se observa en cómo comprenden la palabra «gato» u otras afines las personas que miman a los gatos o las que se los comen. Lo más probable es que las segundas, al comprender lo que significa la palabra «gato», construyan simulaciones orales-táctiles y gustativas. En cambio, es improbable que las personas de culturas amantes de los gatos construyan en algún momento simulaciones de este tipo al comprender la palabra «gato» (a no ser, evidentemente, en un contexto en que se hable de comer gato). La diferencia según la experiencia cultural puede tener un efecto decisivo en el significado. (Observará el lector que no incluyo imágenes que ilustren esta particular diferencia intercultural. De nada.)

			Del mismo modo que el experto en hockey sobre hielo comprende el lenguaje sobre las acciones y los objetos relevantes de este deporte de forma distinta a la del profano, es razonable pensar también que las diferencias interculturales pueden producir diferencias sistemáticas en el significado. Pero de momento, lamentablemente, no disponemos de pruebas que lo certifiquen. Podríamos imaginar un experimento que buscara la incomparabilidad específica de la cultura de las simulaciones que personas de distintas culturas construyen al procesar exactamente las mismas palabras. Pero de momento la idea de que las prácticas culturales pueden cambiar radicalmente el significado personal de una palabra sigue siendo una hipótesis.

			 

			 

			EL LENGUAJE COMO FACTOR CULTURAL

			 

			Cuando las normas y las prácticas culturales producen experiencias lo suficientemente distintas —sea en cómo se usa el cuerpo para esperar o cómo se interactúa con los gatos— las personas entienden el lenguaje de forma distinta. Y las culturas pueden diferenciarse en muchos y muchos sentidos. Pero uno fundamental que aún no hemos considerado es qué han de hacer las personas para interactuar con el propio lenguaje. Como veremos, nuestra forma de interactuar con el lenguaje puede afectar a cómo pensemos en los sucesos.

			Entre las lenguas del mundo existe una extraordinaria diversidad. Una de las diferencias sistemáticas fundamentales es su forma escrita. Naturalmente, muchas de las más o menos 6.000 lenguas que se hablan en el mundo no se escriben, por lo que esa diferencia solo se aplica a las lenguas escritas. La escritura, comparada con la lengua hablada, es una tecnología relativamente nueva. Se cree que los humamos empezaron a usar la lengua hablada hace al menos 50.000 años (y posiblemente mucho más), en cambio, las primeras muestras escritas son de hace solo entre 5.000 y 15.000 años.[152] Y aunque en la actualidad la mayoría de las personas del planeta saben leer y escribir, existen aún unos cuantos países (casualmente todos ellos en África) cuya mayoría de la población no sabe aún leer ni escribir.[153] Sin embargo, cuando se escriben las lenguas hay que hacerlo en un sentido u otro. Y, con el tiempo, el sentido más frecuente ha pasado a ser de izquierda a derecha, cualquiera que sea el sistema de letras o signos de la lengua en cuestión. Y existen buenas razones para que así sea. La primera es que a la persona diestra, al escribir de izquierda a derecha, no se le va a borrar la tinta que acaba de poner en el papel o las marcas que acaba de dejar en la arcilla a medida que va escribiendo los sucesivos caracteres. El sistema no les funciona tan bien a los zurdos pero, como solo son el 10 % de la población, no tienen más remedio que resignarse a ir manchándose a medida que escriben o, si no, girar la mano en extrañísima postura. La realidad es, en resumen, que la mayoría de las lenguas se escriben de izquierda a derecha, sea en el papel o en cualquier pantalla.

			Pero no todas las lenguas se escriben así. Algunas, como el hebreo o el árabe, se escriben de derecha a izquierda. Tradicionalmente, el chino se escribía de arriba abajo, y después de derecha a izquierda. De modo que, aunque los sistemas de escritura tienen una preferencia estadística a ir en un sentido, las personas escriben y leen en sentidos diferentes, según cuál sea su lengua y, por lo que sabemos, ninguno de los sentidos en que se escribe posee ventajas cognitivas globales. 
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			FIGURA 52.

			 

			Recientemente, algunas personas han empezado a preguntarse si el sentido en que leemos y escribimos puede afectar a cómo comprendemos el lenguaje. Imagine el lector, por ejemplo, que le digo que ayer yo estaba en el parque, y un tipo con chándal morado que iba haciendo jogging pasó por mi lado. ¿En qué sentido ha visto en la mente que iba ese tipo? En general, existen muchas pruebas experimentales que demuestran que es más probable que lo haya visto yendo de su izquierda a su derecha que en cualquier otro sentido. Esto ha llevado a algunos investigadores a contemplar la hipótesis de que las personas tenemos una tendencia natural a simular que los sucesos van de izquierda a derecha.[154] Una idea que sin duda parece que corroborarían los estudios sobre las representaciones mentales que las personas hacemos de los sucesos, unos estudios que han observado tendencias similares en inglés, italiano y otras lenguas europeas. Pero hay un problema. Todas estas lenguas se escriben de izquierda a derecha. Así que se plantea una duda: no sabemos si los hablantes de inglés e italiano representan mentalmente de izquierda a derecha los sucesos porque hay una tendencia universal al movimiento de izquierda a derecha, o porque el hecho de aprender a leer y escribir una lengua de izquierda a derecha hace que imaginemos el movimiento en este mismo sentido.

			La manera de dilucidar estas dos posibles explicaciones es preguntar qué ocurre cuando le contamos al hablante de árabe o hebreo (que escriben de derecha a izquierda) el encuentro con el tipo que iba haciendo jogging en el parque. En el ojo de la mente, ¿verán que va de izquierda a derecha, o de derecha a izquierda? Si imaginar que el movimiento va de izquierda a derecha es un universal cognitivo de toda nuestra especie, el hablante árabe o hebreo debería comportarse como el hablante inglés. Pero si el sentido de nuestro sistema de escritura determina cómo imaginamos el movimiento lateral, el hablante árabe o hebreo debería tener una representación mental del movimiento lateral que fuera la imagen especular de la que ven los hablantes ingleses.

			Una pareja de investigadores europeos plantearon esta cuestión, de varias formas.[155] Pedían a hablantes de italiano (que se escribe de izquierda a derecha) y de árabe (que se escribe de derecha a izquierda) que escucharan frases sobre acciones, por ejemplo, «La niña empuja al niño». A continuación, los hablantes italianos y árabes tenían que dibujar el suceso descrito en la frase (en el primer experimento), o mirar una imagen y decidir si representaba el suceso de la frase (en el segundo experimento). En el primer experimento, los investigadores medían si los participantes tendían más a dibujar el sujeto de la frase (la niña, en la frase anterior) a la derecha o a la izquierda; en el segundo experimento, registraban el tiempo de reacción de las personas cuando el sujeto aparecía a la derecha o a la izquierda.

			Los resultados de estos dos experimentos demostraban con claridad que la escritura puede afectar al significado. En la figura 53 se ven los tiempos medios de reacción en el segundo experimento —lo que las personas tardaban en decir que la imagen efectivamente coincidía con las frases precedentes— cuando el sujeto de la frase aparecía a la derecha o a la izquierda. Se observa que los hablantes de italiano, a la izquierda, eran más rápidos en decir que la imagen coincidía con la frase cuando el sujeto de esta aparecía a la izquierda, y los hablantes de árabe (pese a que, como los italianos, realizaban la tarea en italiano) eran más rápidos cuando el sujeto aparecía a la derecha. Y el resultado era parecido en el experimento en que las personas debían dibujar el suceso; los italianos tendían a dibujar el sujeto a la izquierda, y los árabes lo dibujaban a la derecha.
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			FIGURA 53.

			 

			A primera vista, estos notables resultados parecen demostrar que las personas que están habituadas a leer y escribir en un determinado sentido tienden a comprender el lenguaje sobre movimiento horizontal interpretando que va en ese mismo sentido. Pero conviene hilar un poco más fino; es posible que otras prácticas culturales se puedan correlacionar con el sentido de la escritura, lo cual enturbiaría las aguas de la explicación. Por ejemplo, podría ser que las imágenes visuales de los sucesos que los italianos ven en historietas, dibujos animados o películas tiendan a mostrar el movimiento de izquierda a derecha, pero las que van dirigidas a hablantes árabes vayan con mayor probabilidad de derecha a izquierda. No me consta que se haya hecho ningún estudio riguroso sobre el sentido en que se muestran los sucesos en el cine en las distintas culturas. Pero las diferencias en el modo personal de representarlos se podrían deber en principio a cómo se muestran las sucesos, y no al sentido de la escritura por sí mismo. Y para complicar más aún las cosas, es posible incluso que las personas que crean las historietas y otros artefactos muestren los movimientos horizontales en sentidos diferentes en las distintas culturas debido al sentido de la escritura de su lengua propia. Esto añadiría un eslabón más a la cadena causal. El sentido en que se escribe podría afectar directamente a cómo vemos el movimiento en la mente, pero esta influencia podría también estar mediatizada por convenciones culturales sobre la representación del movimiento.

			Pero lo fundamental es que las personas que hablan lenguas diferentes, como parte de su pertenencia a culturas distintas, comprenden de diferente manera el mismo lenguaje sobre los mismos sucesos.

			 

			 

			PENSAR PARA HABLAR

			 

			La razón de que el sentido de la escritura pueda afectar a cómo piensen las personas sobre los sucesos es que, aunque la escritura es parte de la lengua, la propia lengua es parte de la cultura. Aprender una lengua es aprender una determinada forma de hablar del mundo, de descomponerlo en partes significativas que codificamos mediante las palabras de nuestra lengua particular. Lo apasionante al observar las lenguas del mundo es que cada una lo divide en distintas series de partes. En consecuencia, para hablar una lengua u otra, tenemos que hacer diferentes tipos de distinciones entre las cosas del mundo, dividiendo este en categorías distintas, y prestando atención a detalles distintos. Para hablar bien una lengua, hay que pensar adecuadamente. Benjamin Lee Whorf lo expresó mucho mejor de lo que yo sería capaz:[156] 

			 

			Diseccionamos la naturaleza siguiendo las indicaciones de nuestra lengua materna. Las categorías y los tipos que aislamos del mundo de los fenómenos no los hallamos porque estén mirándole a los ojos a cualquier observador; al contrario, el mundo se muestra en un flujo caleidoscópico de impresiones que nuestra mente debe organizar —y esto significa en gran medida que lo han de hacer los sistemas lingüísticos de la mente—. Diseccionamos la naturaleza, la organizamos en conceptos y, al hacerlo, adscribimos significados, en gran medida porque somos las partes de un acuerdo por organizarla de este modo, un acuerdo que rige en toda nuestra comunidad de habla y está codificado en los patrones de nuestra lengua […] No todas las mismas evidencias físicas llevan a todos los observadores a la misma imagen del universo, a menos que sus bases lingüísticas sean similares o, de un modo u otro, se puedan calibrar.

			 

			Bonitas palabras, pero ¿en qué grado la forma en que nuestra lengua descompone el mundo afecta realmente a cómo pensamos? El escéptico que llevamos dentro puede pensar que, después de todo, las personas son personas. Cualquiera que sea la lengua que hablen, personas de culturas distintas y que hablan lenguas diferentes pueden albergar pensamientos más o menos de igual complejidad, hacer distinciones perceptuales de la misma exquisita precisión, y aprender nuevos conceptos y conductas con idéntica capacidad.

			Una de las diferencias más notables entre las lenguas es su forma de ubicar las cosas en el espacio. Algunas, como la inglesa, se decantan por usar el llamado marco de referencia egocéntrico. Por ejemplo, si visitamos un piso piloto, el empleado de la inmobiliaria puede dirigirnos a los grandes ventanales y decir: «A su derecha tienen uno de los elementos más atractivos de la casa». La expresión «a su derecha» hay que interpretarla desde nuestra perspectiva; si estuviéramos mirando en otra dirección o en otro lugar, se referiría a una parte completamente distinta del espacio, de ahí lo de egocéntrico. Sin embargo, no ocurre lo mismo en todas las lenguas. Algunas, para localizar las cosas en el espacio, utilizan sistemas geocéntricos. Hay distintos tipos de sistemas geocéntricos; los puntos cardinales (norte, sur, este y oeste) son un ejemplo, pero entre otros, en inglés, están uphill («hacia arriba») frente a downhill («hacia abajo») o uptown («parte alta de la ciudad») frente a downtown («parte baja de la ciudad»).[157] Lo importante de estos diferentes marcos de referencia espaciales es que, en función de la lengua que hablemos y del marco de referencia espacial que nos obligue a emplear, deberemos controlar cosas distintas. Por poner un ejemplo, consideremos la lengua pormpuraaw, una lengua aborigen australiana que recientemente han estudiado a fondo la psicóloga Lera Boroditsky y la lingüista Alice Gaby. Esta lengua utiliza un marco de referencia geocéntrico de forma mucho más general que el inglés; tanto que, de hecho, incluso para el consabido saludo de «hola», la persona pregunta: «¿En qué dirección vas?» y la respuesta consiste en decir adónde se dirige uno (por ejemplo, «cerca, al nornoreste»).[158] 

			En consecuencia, para hablar o entender el pormpuraaw, hay que estar constantemente atento a la dirección en que uno se está moviendo (o, al menos, recordarla de inmediato). Es algo completamente distinto de lo que ocurre en inglés, donde los puntos cardinales raramente marcan una diferencia en situaciones de habla cotidianas, como la de saludar con un «hola». Y por esto, las cosas en que debemos pensar para emplear el inglés son distintas de las que se necesitan para hablar pormpuraaw. Es un fenómeno que se conoce con la expresión «pensar para hablar». Las distintas lenguas exigen que la persona emplee patrones de pensamiento distintos para hablarlas y comprenderlas.

			Otro ejemplo de que las lenguas obligan a las personas a pensar de distinto modo es el de la percepción del color. Las lenguas tienen distintas cantidades de categorías de color, unas categorías delimitadas también de forma diferente. Por ejemplo, en inglés, distinguimos las categorías de los rojos y los rosas —tenemos para ellos nombres distintos, y juzgamos que unos determinados colores pertenecen a una u otra categoría (no pensamos que los rosas son un tipo de rojo, ni viceversa; son categorías realmente distintas)—. Y como nuestra lengua hace esta distinción, cuando hablamos inglés y queremos identificar algo por su color, debemos considerar en qué punto de la gama del rojo-rosa se encuentra. Pero otras lenguas no hacen esta distinción. Por ejemplo, en wobé, una lengua que se habla en Costa de Marfil, una sola categoría de color abarca los rojos y los rosas del inglés. Así que para hablar wobé, no es necesario fijarse mucho en los colores de la gama rojo-rosa para identificarlos; basta con reconocer que están en esta gama, recordar el término adecuado que designa el color, y ya está.[159] En la gama de los azules se observa el fenómeno inverso. En inglés, los azules claros y los oscuros son todos azules; con tonalidades distintas perceptibles, sin duda, pero todos azules. En ruso, en cambio, el azul se divide del mismo modo que nosotros separamos el rojo del rosa. Para los azules, en ruso hay dos categorías de color distintas: goluboy («azules claros») y siniy («azules oscuros»). En el caso del inglés, para describir el color azul no hay que preocuparse de su tonalidad. Se puede ser más preciso si se quiere, claro está; se puede describir una determinada tonalidad como «powder blue» («azul celeste») o «deep blue» («azul oscuro»), o cualquier variedad de otras muchas. Pero no es necesario hacerlo. Sin embargo, en ruso sí. Para describir el color del Instituto de Tecnología de California y el de la Universidad de California en Los Ángeles, por ejemplo, en ruso no se podría decir que ambos son azules; habría que decir que el Instituto es siniy y la UCLA es goluboy. Y para ello, habría que fijarse en la tonalidad del azul de ambas instituciones. Las palabras que la lengua pone a disposición obligan, para poder hablar, a prestar atención a determinados detalles perceptuales.

			La otra cara de pensar para hablar es pensar para comprender. Siempre que alguien describe algo como siniy o goluboy en ruso hay en ello algo más de información que cuando en inglés las mismas cosas se describen como blue («azul»). De modo que, si bien se mira, decir en inglés que «the sky is blue» («el cielo es azul») en realidad es menos específico de lo que sería su equivalente en ruso (algunas lenguas dan más información sobre determinadas cosas al leerlas u oírlas).

			El hecho de que las diferentes lenguas codifiquen información distinta en las palabras cotidianas podría tener toda una diversidad de efectos en cómo entendemos estas lenguas. En primer lugar, cuando una lengua codifica algo sistemáticamente, este mismo hecho podría llevar a las personas a codificar ese detalle de forma regular como parte de sus simulaciones encarnadas. La persona que entiende el ruso podría construir representaciones más detalladas de las tonalidades de las cosas azules que su homólogo entendedor inglés. El hablante de pormpuraaw podría entender el lenguaje sobre ubicaciones representando mentalmente los puntos cardinales en el espacio, mientras que su homólogo inglés, para el mismo cometido, utilizaría representaciones mentales egocéntricas.

			Otra posibilidad es que, en última instancia, las personas puedan comprender el lenguaje sobre el ámbito en cuestión del mismo modo, cualquiera que sea su lengua, pero, para conseguirlo, tal vez deban hacer más gimnasia mental. En inglés, para ir de la palabra blue («azul») al color del cielo puede requerir más tiempo que llegar al mismo sitio a partir de goluboy. O, por poner otro ejemplo, para construir una idea egocéntrica de dónde se encuentran los ventanales del piso en relación con nuestra posición podría sernos más fácil si oímos «a su derecha» que si nos dicen «a su norte».

			Una tercera posibilidad, y que ha despertado mucho interés, es que las diferencias lingüísticas puedan producir efectos más prolongados y generalizados en la cognición de la persona, incluso fuera del lenguaje. Tal vez, por ejemplo, el hablante de pormpuraaw, después de años y años de tener que fijarse en los puntos cardinales, aprenda a controlarlos continuamente, aunque no utilice el lenguaje; quizá más que el hablante inglés. Asimismo, pudiera ser que las categorías de color de nuestra lengua afecten no solo a aquello en que nos fijamos y pensamos al usar las palabras de color, sino también a las diferencias que percibimos entre los colores y nuestra facilidad para diferenciarlos. Es la idea del relativismo lingüístico, la idea de que la lengua que hablamos afecta a nuestra forma de pensar. El relativismo lingüístico es objeto de encendido debate, pero el jurado no se ha pronunciado aún sobre cómo y cuándo la lengua afecta al pensamiento no lingüístico.[160] Todo esto significa que toda lengua es exigente con sus hablantes. Para hablar y entender una lengua, la persona ha de pensar, y las lenguas, en cierta medida, dictan lo que debería pensar, las cosas a las que debería prestar atención, y cómo descomponer el mundo en categorías. En consecuencia, los patrones de pensamiento rutinarios que adopta el hablante inglés diferirán de los hablantes de ruso, del wobé o del pormpuraaw. Los hablantes nativos de estas lenguas también son pensadores nativos de estas lenguas.

			 

			 

			PENSAR EN UNA LENGUA

			 

			Empezábamos este capítulo preguntándonos por qué la comunicación se obstruye entre las culturas y las distintas lenguas. Por un lado, las experiencias que la cultura propia nos dicta ilustran nuestro modo de pensar. Si estamos acostumbrados a poner el cuerpo de una determinada forma o a fijarnos en un particular tipo de ropa, para entender el lenguaje construiremos simulaciones encarnadas que reflejen estas tendencias. Cuando dos personas son de procedencia distinta, pertenezcan a la misma cultura o a culturas diferentes, las palabras que usarán provocarán distintas simulaciones encarnadas en sus mentes respectivas, y, en la medida en que la tarea para la que empleen el lenguaje se base en los detalles de esas simulaciones encarnadas, la comunicación quedará dañada. 

			La razón es que, después de todo, la lengua abre una rendija muy estrecha por la que comunicar los pensamientos. Al hablar, pronunciamos deprisa unas pocas palabras seleccionadas, unas semillas destinadas a generar floridos jardines de significado al caer en la mente fértil del oyente. Sin embargo, las mentes difieren porque se construyen en el transcurso de la experiencia individual. De modo que es posible que la tierra de mi mente no haga que las simulaciones germinen del mismo modo que lo hace la del lector. Lo que en la mente de este puede parecer una tomatera, cuando yo intento interpretarlo es posible que produzca una semilla que se convierta en calabaza.

			Las personas que hablan lenguas distintas se ven obligadas también a pensar de modo diferente, debido a lo que su lengua las obliga a atender y a las distinciones categóricas que las fuerza a hacer. No es, evidentemente, algo exclusivo del lenguaje; las personas atendemos y percibimos de forma distinta también por otras razones. Una importante es la pericia. Al jugador experto de Starcraft (un videojuego de estrategia militar de ciencia ficción en tiempo real que puede ser o no ser el software equivalente a la metanfetamina) ve la pantalla de forma diferente de como la ve el profano; reconoce patrones no obvios y de alto nivel y se fija en detalles distintos de los que atraen al neófito. Lo mismo ocurre con el observador de aves experto, el buen chef o el experimentado tenista.

			Y si hay algo que el observador de aves hace además de observar, y que el chef hace además de cocinar, es usar el lenguaje. (Lo que no certifica, sin embargo, que el jugador de Starcraft haga algo más que jugar a Starcraft.) Si todos somos expertos en algo, lo somos mucho más en nuestra lengua materna. Y esta pericia, en su forma de atención obligatoria y recurrente a contrastes específicos de características determinadas, provoca las un tanto diferentes formas de pensar propias del hablante del coreano, del ruso, del árabe o del inglés. Somos, en última instancia, lo que hablamos.

			Como bien sabe quien ha intentado aprender una lengua nueva ya de mayor, el empeño es enorme, un camino sembrado de cadáveres de declinaciones machacadas y de tiempos tortuosos. Pero, más adelante, en el mismo camino, donde los géneros gramaticales están más o menos intactos, donde las palabras y las expresiones están sanas y robustas, el aprendiz de una segunda lengua más avanzado muchas veces se encuentra inmerso en una especie de universo alternativo. Sí, las palabras son distintas, pero esta no es la cuestión. El hechizo aumenta, y cuanto más se va adentrando el estudiante en el jardín de la segunda lengua, más parece que el propio mundo adopte formas distintas, no porque sus piezas reciban otros nombres, sino porque el cuadro se ve compuesto de un conjunto diferente de piezas, que se entrecruzan y solapan con las piezas del rompecabezas que, por su lengua nativa, le son más familiares. Ahí está en parte la dificultad de aprender una segunda lengua: el compromiso que la persona adoptó en sus primeros años con un determinado mosaico del mundo es difícil entenderlo como un mero compromiso entre otros muchos, y como es difícil de entenderlo así, es difícil desprenderse de él.

			Pero en esto consiste, en última instancia, conocer una lengua. Significa emplearse en aquellos patrones de pensamiento habituales que le permiten al hablante de una lengua, y a las demás personas que hablan la misma lengua y comparten el fondo cultural al que hace referencia, usarla de forma productiva, natural, fluida, y significativa. Saber una lengua es transmitir significado en esa lengua. 
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			ATRAPA EL SIGNIFICADO

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			En los ocho capítulos anteriores he estado machacando la cabeza del lector con un estudio tras otro, componiendo mi tesis de que, al comprender el lenguaje, utilizamos los sistemas motor y perceptual para poner en marcha simulaciones encarnadas. Lo cual está muy bien, y vamos a suponer que el lector incluso se ha tragado la idea. No obstante, tal vez piense que me he centrado sobre todo en el lenguaje acerca de cosas concretas: osos polares con un determinado aspecto físico, pomos de puerta que uno puede girar físicamente y clásicos del rock que en realidad suenan a algo concreto. Pero con eso no hacemos sino rascar la superficie de todo aquello de lo que podemos hablar. Una de las cosas exclusivas y formidables del lenguaje humano es que lo podemos utilizar para hablar no solo de cosas concretas y fáciles, sino también sobre ideas que no se pueden ver ni sentir. Podemos hablar significativamente de la verdad, la responsabilidad o la justicia, nada de lo cual se parece realmente a nada. O, para el caso, podemos hablar del propio significado. Como hace este libro. (¿Hasta qué punto es esto metaalgo?) En cierto modo, podemos producir significado sobre el significado. ¿Cómo lo hacemos?

			La pregunta de cómo comprendemos conceptos abstractos como estos es muy importante, porque a primera vista parece un enorme cubo de agua fría para la hipótesis de la simulación encarnada. Si la simulación de cosas que se ven, de sonidos y de acciones está realmente en la base del significado, ¿cómo podríamos comprender el lenguaje sobre cosas que no podemos ver ni hacer? Por ejemplo, ¿cómo nos las arreglamos para atrapar el significado del lenguaje sobre la comprensión; por ejemplo, esta misma frase?

			Podría parecer una barrera insuperable —¿a qué se parecería simular conceptos abstractos?—. Pero hay por ahí varias pistas. La primera procede del propio lenguaje que empleamos para hablar de cosas abstractas. Fijémonos en cómo empezaba este capítulo. Decía que «he estado machacando la cabeza del lector con un estudio tras otro». Decía que tal vez «se ha tragado la idea» y he preguntado cómo «atrapamos el significado del lenguaje sobre la comprensión». Ahora bien, es evidente que con esas palabras no me refería a que estuviera literalmente machacando al lector, ni a que este se tragara nada ni a que atrapáramos nada. Al decir que había estado «machacando», en realidad afirmaba que había estado exponiendo montones de pruebas para convencerle sin que le quedara duda alguna. De modo que utilizaba un lenguaje sobre una acción muy concreta (la de «machacar») y que parece algo completamente vivo para describir algo mucho menos tangible («convencer»). En otras palabras, hablaba metafóricamente.[161] Y el lenguaje metafórico da una pista sobre cómo podríamos comprender el lenguaje sobre cosas que no se parecen a nada. Tal vez no solo usemos palabras para cosas concretas como machacar y atrapar para hablar de conceptos abstractos como convencer y comprender. Quizá intervenga también cómo pensemos sobre ellos.

			 

			 

			COMPRENDER, METAFÓRICAMENTE

			 

			Profundicemos un poco más en el funcionamiento metafórico del lenguaje. ¿Cómo hablamos realmente de ideas intangibles como la verdad, el amor, los valores, los números irracionales o la sociedad? Empecemos por esta última, la sociedad, un concepto abstracto donde los haya. No tengo ni idea de qué aspecto tiene la sociedad, de a qué huele ni de cómo suena, y apuesto a que el lector tampoco. Sin embargo, somos capaces de decir cosas significativas sobre ella. Estas son algunas cosas que las personas han dicho sobre la sociedad, todas ellas tomadas literalmente de sitios web reales: 

			 

			«White’s Residential & Family Services, […] atiende anualmente a más de 3.400 niños y familias en riesgo, personas que sin ayuda y orientación se perderían por las grietas de la sociedad».[162] 

			 

			«Japón ha sido durante mucho tiempo una sociedad cerrada, pese a la enorme proyección exterior de su economía».[163] 

			 

			Los veteranos de guerra luchan por reintegrarse en la sociedad.[164] 

			 

			Si nos fijamos bien, veremos que la forma en que en esas frases se habla de la sociedad se parece mucho a como hablamos de las cosas concretas. Y no solo cualquier cosa concreta, sino algunas cosas concretas determinadas, es decir, cosas concretas que pueden tener «grietas» por las que se pueden «perder» cosas, que pueden estar «cerradas» y en las que las personas se pueden «reintegrar». ¿Qué tipo de cosas tienen estas propiedades? Parece que las personas hablan de la sociedad como si fuera una especie de contenedor, que guarda a sus miembros dentro. Naturalmente, existen otras formas de hablar de la sociedad; veamos estos otros ejemplos, también reales: 

			 

			«Los agricultores son la columna vertebral de nuestra sociedad».[165] 

			«La violencia sexual resta poder a las mujeres y mutila la sociedad.»[166] 

			«Una sociedad sana requiere un diálogo permanente entre la fe y la razón».[167] La forma diferente en que aquí se describe la sociedad es impresionante. Ahora la sociedad es algo que tiene «columna vertebral», puede ser «mutilado» y puede estar «sano» o no. No es tanto un contenedor como un organismo. De modo que aquí están en juego al menos dos modelos distintos.

			 

			Todo esto es metafórico, porque la sociedad en realidad no es ninguna de estas cosas concretas; no es realmente un contenedor ni un animal. Ahora bien, antes de que el lector empiece a preocuparse por el hecho de que estas frases no tengan la forma canónica de la metáfora que aprendió en la escuela, «X es Y», como en «Mi amor es una rosa roja, roja», déjeme que le sosiegue la mente. Aunque no se parezcan a las metáforas a las que está acostumbrado, siguen siendo metáforas. Siempre que nos encontremos con un lenguaje que normalmente describe una cosa concreta (como un contenedor o un organismo) y que se usa sistemáticamente para describir otra cosa abstracta (como la sociedad), estamos ante una metáfora. Pero no es exactamente la metáfora de la que nos hablaba el profesor en el instituto.

			El principal beneficio de observar el lenguaje metafórico es que da una pista sobre cómo los conceptos abstractos se podrían entender a través de simulaciones encarnadas. Al usar la metáfora, describimos conceptos abstractos con términos concretos. Tal vez —y con esto formulamos una gran hipótesis— también los entendemos en esos términos. En otras palabras, cuando empleamos un lenguaje metafórico, como en «Los veteranos de guerra luchan por reintegrarse en la sociedad», que describe a unos veteranos que intentan integrarse físicamente en algo que pudiera ser un contenedor, tal vez en realidad simulemos mentalmente el movimiento físico concreto que describe. Quizá entendamos los conceptos abstractos a través de una simulación concreta, aunque metafórica. Vamos a llamarlo la hipótesis de la simulación metafórica.

			Si es verdad, la trascendencia es enorme. Una de las mayores debilidades potenciales de la hipótesis de la simulación encarnada —los conceptos abstractos— se podría abordar utilizando las mismas simulaciones encarnadas que las personas realizamos para comprender conceptos concretos. Quizá la simulación profundice mucho más de lo que jamás pensamos. Quizá la peor flaqueza de la simulación encarnada en realidad es su mayor fuerza.

			Así pues, ¿cómo deberíamos comenzar a investigar esta nueva hipótesis de la simulación metafórica?, ¿cómo podríamos determinar si comprendemos el lenguaje sobre conceptos abstractos a través de simulaciones concretas? Previamente, tendríamos que averiguar cuáles son las cosas concretas en cuyos términos las personas describen cosas abstractas, observando para ello el lenguaje metafórico. Y cuando empezamos a buscarlo, nos encontramos con lenguaje metafórico por todas partes. Fijémonos, por ejemplo, en los párrafos anteriores. Una «trascendencia» no es literalmente «enorme». La simulación encarnada no puede literalmente «profundizar mucho más de lo que jamás pensamos». Los problemas que plantean los conceptos abstractos no pueden ser literalmente una «barrera insuperable». De modo que hay montones de casos de lenguaje metafórico entre los que escoger. ¿Por dónde empezar? Parte del lenguaje metafórico que mejor se ha estudiado se encuentra en los modismos, refranes o expresiones metafóricas.[168] Son expresiones convencionales donde diversas palabras se usan con un significado específico e idiosincrásico, por ejemplo, «pedir peras al olmo» o «cuantos más, mejor». Algunas expresiones, además, llevan la metáfora incorporada. Pensemos, por ejemplo, en «correr un tupido velo» o «tragarse el orgullo». En ambos casos, la lengua describe metafóricamente cosas abstractas (olvido consciente u orgullo) como si fueran objetos físicos que se pueden correr o tragar.

			De modo que, una vez que hayamos encontrado algunos ejemplos claros de lenguaje metafórico, lo siguiente que queremos saber es si las personas realmente simulamos estos objetos y acciones descritos metafóricamente. ¿Simulamos realmente que engullimos algo cuando oímos la frase «tragarse el orgullo»? ¿Simulamos realmente una cortina que se cierra cuando oímos «correr un tupido velo»? Esta sería la predicción de nuestra hipótesis de la simulación metafórica. Tal vez interpretemos el lenguaje metafórico de manera casi literal, traduciendo las cosas y acciones concretas que describen simulaciones encarnadas que empleamos en la comprensión de los verdaderos conceptos abstractos.

			Es una idea que se ha comprobado de múltiples maneras, pero seguramente la más directa es la de los trabajos de los psicólogos de la Universidad de California en Santa Cruz.[169] Las personas entraban en el laboratorio y, antes de que empezara el verdadero experimento, se les enseñaba a realizar determinadas acciones cuando se lo requirieran unos símbolos. Por ejemplo, si veían “ en la pantalla, significaba que debían hacer con la mano un movimiento de agarrar. Si veían #, se suponía que debían tragar, etc. Luego venía el auténtico experimento. En él, primero veían uno de estos símbolos que habían aprendido, y tenían que realizar la correspondiente acción. Entonces aparecía en la pantalla una frase metafórica que coincidía con la acción (por ejemplo, la persona acababa de agarrar, y veía «Agarra un concepto») o no coincidía (por ejemplo, acababa de agarrar y veía «Trágate el orgullo»). Se suponía que los participantes tenían que pulsar la barra espaciadora lo antes posible una vez que hubieran entendido la frase. Si en la comprensión de una frase se usa la simulación encarnada del hecho real de agarrar o tragar, entonces acabar de realizar esta misma acción debería llevar a la persona a comprender antes el lenguaje metafórico. 

			Los resultados demostraron que las personas eran más o menos medio segundo más rápidas en comprender las frases metafóricas cuando coincidían con la acción que acababan de realizar. Es decir, decidir que «agarra un concepto» tenía sentido les costaba menos tiempo si lo leían inmediatamente después de realizar la acción real de agarrar que si la leían después de realizar la acción de tragar. Pero antes de lanzarnos a conclusiones (por cierto, otra expresión metafórica), es importante señalar que este resultado podría significar dos cosas muy distintas. Podría ser que realizar una acción hiciera que comprendiéramos más deprisa una frase que usara una descripción metafórica de la misma acción. Pero, por otro lado, pudiera ser que realizar una acción hiciera que tardáramos más en comprender el lenguaje sobre una acción metafórica distinta. Así que, para esclarecer estas dos posibilidades, los experimentadores incluyeron también una situación en la que los participantes veían una caja blanca antes de la frase, lo que les decía que no debían realizar ninguna acción. Descubrieron que esta condición como punto de partida se traducía en tiempos de reacción iguales que en el caso de la situación de no coincidencia, pero mucho más lentos que en la de coincidencia. La única situación que era distinta era cuando la acción que habían realizado las personas era la misma que posteriormente leían. De ello podemos deducir que realizar una acción acelera la comprensión de una posterior frase metafórica coincidente.

			Es un resultado que se puede interpretar de muchas maneras, pero la más consistente con los trabajos que hemos visto en los capítulos anteriores es que comprender una frase metafórica de acción, como «agarrar un concepto», activa la maquinaria motora responsable de realizar la misma acción; en otras palabras, la simulación mental de la acción metafórica. Esto explicaría por qué realizar previamente una acción acelera la posterior comprensión de una frase metafórica coincidente. La realización de la acción calienta los motores del sistema motor para que sea más fácil usarlo de la misma forma cuando después comprendemos el lenguaje metafórico sobre la misma acción.

			Si la explicación es correcta, la comprensión del lenguaje metafóricamente compatible debería ser más rápida también incluso cuando las personas no tienen que realizar acciones, sino solo imaginar que las realizan —en ambos casos, la activación del sistema motor específico de la parte del cuerpo debería facilitar el posterior procesamiento metafórico compatible—. Para verificar esta hipótesis, los mismos autores realizaron un segundo experimento, idéntico al primero, con la excepción de que, cuando los participantes veían un símbolo de acción (por ejemplo, #), se suponía que solo debían imaginar que realizaban la acción determinada, y no llevarla a cabo de verdad. Y, como era de esperar, obtuvieron los mismos resultados. Las acciones coincidentes imaginadas producían una comprensión de las frases metafóricas más rápida que las no coincidentes, o que no imaginar ninguna acción. Parece, pues, que la sola imaginación de una acción hace que comprendamos antes una frase si esta usa metafóricamente la misma acción. Y esto indica que comprender el lenguaje metafórico implica simulaciones encarnadas de los detalles específicos del lenguaje metafórico, como las acciones concretas en cuyos términos describe las actividades abstractas. 

			Otra forma de investigar cómo el lenguaje metafórico vincula los sistemas de percepción y los de acción está relacionada con las palabras de significado muy parecido. Pensemos en «alegría» y «felicidad». ¿Significan exactamente lo mismo? Si no es así, ¿en qué se diferencian? Resulta que, aunque probablemente no seamos conscientes de ello, una de las diferencias son las metáforas que utilizamos para estas dos palabras. Es más probable que hablemos de «felicidad» como un objeto que ansiamos y que adquirimos; por ejemplo, diríamos que «buscamos la felicidad» o «compartimos la felicidad». Por otro lado, es más probable que «alegría» se describa como un líquido del que somos contenedores, como en «La alegría va por dentro» o «Rebosa de alegría». Son diferencias sutiles, nada más que tendencias estadísticas —si queremos, podemos decir «buscar la alegría» o «rebosar felicidad», aunque es menos probable—. Y si el lector no me cree, observe la gráfica de la figura 54. Las cifras son de un estudio sobre una amplia muestra de inglés escrito y hablado procedente de distintas fuentes, y que contaba la frecuencia con se usaban estas dos palabras en cada metáfora.[170] Las personas utilizan «alegría» casi dos veces más con la metáfora del contenedor que con la de la búsqueda, pero, al revés, usan «felicidad» casi diez veces más con la metáfora de la búsqueda que con la del contenedor.

			 

			[image: Fig54.jpg]

			FIGURA 54.

			 

			Pero ¿hasta dónde llega esta diferencia? ¿Significa que también entendemos de manera distinta los significados de las palabras? Al pensar en «alegría» frente a «felicidad», ¿realizamos diferentes simulaciones encarnadas? Una forma de comprobar esta idea sería medir si las personas tienden más a usar la palabra «alegría» cuando realmente son el contenedor de algún líquido y, por la misma regla de tres, si tienden más a utilizar la palabra «felicidad» cuando están buscando activamente algo. Si es así, indicaría que los significados de «alegría» y «felicidad» de hecho están vinculados a los sistemas del cuerpo y del cerebro responsables de experimentar, respectivamente, la contención y la búsqueda.

			Verificamos esta idea del siguiente modo.[171] Imprimimos la fotografía de la figura 55 junto con la pregunta que aparece al pie.

			 

			[image: Fig55.jpg]

			¿QUÉ SENTIMIENTO EXPERIMENTA ESTA PERSONA?

			A) ALEGRÍA

			B) FELICIDAD 

			FIGURA 55.

			 

			Y a continuación, tres estudiantes de posgrado que trabajan conmigo salieron a pedir a la gente que respondiera la pregunta. El truco era que preguntaban a tres grupos de personas distintos. Las del primero estaban ocupadas en rellenarse activamente el cuerpo con algún líquido en cafeterías, bares, etc. —es decir, estaban bebiendo—. Las del segundo estaban buscando activamente algo, como un libro en la biblioteca. Y las del tercero, el grupo de control, no estaban ni bebiendo ni buscando; simplemente estaban sentadas en el aula. Lo que descubrimos fue que las personas que estaban bebiendo tenían mucha mayor tendencia a decir que la persona sentía «alegría». Las buscadoras, más a decir que se trataba de «felicidad». Y las que no bebían ni buscaban, mostraban una tendencia intermedia entre las dos anteriores. Los resultados se muestran en la figura 56. 

			 

			[image: Fig56.jpg]

			FIGURA 56.

			 

			El resultado es que el estado momentáneo del cuerpo de las personas afectaba a las palabras que empleaban. Un resultado, una vez más, que coincide con la idea de que los significados de palabras relativamente abstractas se basan en simulaciones encarnadas de las cosas más concretas en cuyos términos se describen.

			 

			 

			LA METÁFORA EN EL CEREBRO

			 

			Si las personas realmente construyen simulaciones concretas mientras comprenden el lenguaje metafórico, entonces, evidentemente, deberíamos ver algún indicio de ello en el cerebro. Varios estudios bastante recientes, utilizando la imaginería cerebral, se preguntaban si usamos el sistema motor para comprender el lenguaje sobre «atrapar ideas» o «machacar la cabeza con un estudio tras otro». En el primer estudio que planteaba directamente esta pregunta, se colocaba a las personas en un escáner de resonancia magnética funcional y se les mostraban frases de acción literales o metafóricas, por ejemplo «Morder la manzana» o «Morder el polvo».[172] A continuación, las mismas personas miraban las mismas acciones físicas en el escáner, de modo que los investigadores podían decir exactamente dónde estaban las partes del cerebro que reconocían estas acciones, y si estas mismas partes estaban también activas mientras las personas procesaban las frases. Pero lo que descubrieron fue que el lenguaje metafórico que describía acciones que utilizaban diferentes partes del cuerpo no llevaba a la activación de los sitios relevantes del sistema motor. Otro estudio planteó después la misma pregunta de modo muy similar.[173] En este, las personas tenían que mover dentro del escáner las diversas partes del cuerpo para así localizar sus zonas motoras, y comprender por separado frases literales o metafóricas, y los resultados fueron muy similares: el lenguaje metafórico no activaba las zonas motoras. ¿Se acaba, pues, la recién llegada hipótesis de la simulación metafórica?

			Parecería que sí. Pero otros estudios con imaginería cerebral dieron resultados que coinciden mucho más con la hipótesis de la simulación metafórica. Uno de ellos empleó un método muy parecido al de los dos primeros, con un par de diferencias.[174] También utilizó expresiones metafóricas como «estirar la pata», pero usó muchísimas más para ver si la ausencia del efecto de la simulación que se observaba en estudios anteriores se podía deber al simple hecho de no disponer de suficientes datos. Y, además, cambió el método, de manera que, en lugar de mostrar de golpe toda una frase entera escrita, las frases se mostraban también visualmente, pero palabra por palabra. Esto significaba que, aunque las personas del experimento estaban leyendo, lo hacían de una forma que se parecía un poco más a escuchar el lenguaje hablado, porque recibían la frase gradualmente. Con solo estas dos diferencias, de repente partes del sistema motor empezaban a activarse cuando las personas leían sobre acciones metafóricas. Y no solo eso, sino que las zonas que controlan las acciones que se realizan con partes específicas del cuerpo estaban más activas cuando el lenguaje metafórico se refería a acciones que utilizaban esas partes del cuerpo.

			Así, pues, ¿qué pasa? ¿Por qué el lenguaje sobre acciones metafóricas unas veces activa el sistema motor y otras veces no? Una explicación posible es que el estudio que sí demostraba un efecto de la simulación metafórica mostraba las frases palabra por palabra. Podría ser simplemente que cuando procesamos el lenguaje metafórico, parte de la razón de que activemos el sistema motor es porque caemos en el engaño de pensar que el lenguaje es realmente literal, creemos que la frase trata de estirar (la pata) de verdad, y empezamos a simular que estiramos, y después, de repente, nos fastidian los planes y nos vemos contemplando directamente una expresión metafórica. 

			Hay otra explicación posible: la cantidad de frases empleadas en el estudio. Tal vez el uso de la simulación para el lenguaje metafórico sencillamente sea menos intenso que para el lenguaje literal, de modo que se necesiten más datos para que aflore. Y existen también algunas pruebas circunstanciales para esta explicación. Cuando se observa el tipo de lenguaje metafórico utilizado en todos estos estudios, se ve que todas eran frases hechas metafóricas, esos fragmentos de lenguaje memorizados que, por convención, tienen un determinado uso. De modo que las personas leían frases como «Morder el polvo» y «Estirar la pata». Tal vez el significado literal de estas expresiones, debido a la larga tradición de estas en el lenguaje, se haya ido descolorando.[175] En comparación, un lenguaje metafórico más innovador, como «Híncale el diente a esta idea» o «Métele la directa a esta reunión» podría estimular una simulación motora de relativamente mayor permanencia.

			Así que un estudio con imaginería mental más reciente se propuso abordar esta segunda idea, y se fijó en si los modismos y refranes son menos dados a estimular el sistema motor que otras expresiones metafóricas menos familiares.[176] También en este caso se colocaba a las personas en un escáner de resonancia magnética funcional, donde tenían que leer frases sobre acciones literales o metafóricas. Algunas de estas frases empleaban expresiones metafóricas más familiares, y otras, expresiones menos familiares. La forma en que se mostraban las frases era una especie de híbrido de los estudios anteriores. Se partían en dos: primero se mostraba el sujeto, y después el predicado, de modo que las personas veían primero «El público» y después, al cabo de medio segundo, «atrapó la idea». De este modo, leer se parecía también en este caso un poco más a escuchar el lenguaje, en el sentido de que lo descomponía gradualmente, pero evitaba de forma específica que el verbo llevara a las personas a un sendero de jardín. Los investigadores descubrieron, en primer lugar, que ambos tipos de expresiones metafóricas —las más familiares y las que no lo eran tanto— activaban los sistemas motores del participante. Pero lo fascinante era que cuanto más familiar era la expresión, menos activaba el sistema motor. En otras palabras, a lo largo de su vida, las expresiones metafóricas van perdiendo viveza y emoción, al menos si se miden por el empuje que dan a las simulaciones metafóricas.

			¿Qué nos dice, pues, el cerebro? En primer lugar, la hipótesis de la simulación metafórica no es manifiesta ni incuestionablemente verdadera. Parece que hay cierto lenguaje, un lenguaje que parece metafórico como las expresiones metafóricas familiares, que, al leerlo en frases completas, no siempre activa masivamente las partes relevantes del cerebro que cabría esperar que se encendieran si la persona realiza simulaciones motoras. En segundo lugar, en otras condiciones, por ejemplo, cuando el lenguaje metafórico es menos familiar o cuando se muestra de forma gradual, de repente todo empieza a encajar en las simulaciones metafóricas que serían de esperar. En suma, algo ocurre aquí, pero no está claro de qué se trata.

			 

			 

			¿QUÉ ASPECTO TIENEN LAS SIMULACIONES METAFÓRICAS?

			 

			Hasta aquí, hemos visto algunas pruebas conductuales y otras de imaginería cerebral de que las personas, a veces al menos, realizan simulaciones encarnadas cuando interpretan el lenguaje metafórico. Esto abre una posibilidad tentadora: tal vez comprendemos el lenguaje sobre cosas abstractas, como la sociedad o la alegría, de modo parecido a como entendemos el lenguaje sobre cosas concretas.

			Pero, al mismo tiempo, la idea no hace sino plantear más preguntas. Sabemos que cuando oímos el lenguaje metafórico, como «John atrapó la idea», a menudo parece que activemos nuestro sistema motor para simular una acción. Pero ¿cómo es exactamente esa simulación? Una idea no es un objeto físico, de modo que cuando simulamos atrapar una idea, ¿qué es exactamente lo que simulamos que atrapamos? ¿Es algún objeto físico que representa las ideas? ¿O de algún modo simulamos meramente el atrapar, sin considerar ningún objeto específico? Asimismo, cuando describimos conceptos abstractos en términos metafóricos visuales, como en «Las ideas se están aclarando», ¿realizamos una simulación visual de unos objetos concretos que se van aclarando? Si es así, ¿qué aspecto tienen?, porque las ideas no se parecen a nada. ¿O existe alguna forma de simular que algo se va aclarando sin observar realmente ningún objeto particular? Esta es la cuestión.

			Hemos visto un tipo de experimento que da ciertas pistas sobre cómo son exactamente las simulaciones metafóricas específicas. Es el experimento en que las personas escuchaban frases que describían un movimiento ascendente o descendente («La mula subió» frente a «La silla se cayó») y, como recordará el lector, esto interfería en la capacidad de las personas de percibir una forma que aparecía en la misma zona de la pantalla. Pero ¿qué ocurriría si usáramos los mismos verbos, como «subir» y «caer», pero en sentido metafórico, emparejándolos con sustantivos abstractos? Obtendríamos frases del tipo «Los tipos de interés subieron» y «Los precios cayeron». Si utilizamos el sistema visual para simular mentalmente objetos que se mueven en un sentido u otro mientras procesamos frases metafóricas como estas, entonces estos usos metafóricos de los mismos verbos deberían mostrar los mismos efectos de interferencia que mostraban los usos literales. Pues bien, realizamos este experimento en nuestro laboratorio, y resulta que no ocurre nada: no existe ningún efecto de interferencia.[177] Una frase que describa un movimiento ascendente metafórico, como «Los tipos de interés subieron», no interfiere en la percepción de una forma, dondequiera que aparezca en la pantalla.

			Lo interesante es que este experimento no muestra indicio alguno de simulación visual mientras las personas están comprendiendo frases metafóricas, cuando en otros estudios sobre la comprensión del lenguaje metafórico de los que hemos hablado sí se veían indicios de este tipo. ¿Por qué los diferentes métodos no convergen en una misma respuesta? Es posible que las diferencias entre los diseños de los experimentos en realidad nos digan algo muy importante sobre el grado de especificidad de las simulaciones metafóricas de las personas. Los dos primeros experimentos que vimos en este capítulo —el de la imitación de la acción y el de la alegría-felicidad— no exigían que las personas percibieran ningún objeto concreto ni interactuaran con él. Y los resultados de esos experimentos demostraban que las personas realizaban simulaciones encarnadas mientras comprendían el lenguaje metafórico. Pero el método de Perky que empleamos con «Los tipos de interés subieron» depende de la interferencia específica de la ubicación en el sistema visual entre percibir un objeto particular y simular mentalmente un objeto distinto en la misma ubicación. Y en este método, no había indicio de simulación. La diferencia entre estos métodos está en si las simulaciones que medíamos incluían objetos o no.

			De manera que podría ser que el lenguaje metafórico en frases como «Los tipos de interés subieron» o «Agarra la idea» implique una simulación encarnada de movimiento ascendente o de agarrar, pero que estas simulaciones metafóricas sean menos detalladas que las simulaciones del lenguaje literal porque no incluyen realmente un objeto físico. Y esto explicaría por qué el método Perky no muestra efecto alguno en el lenguaje metafórico —si no se simula mentalmente un objeto específico, no existe ninguna imagen que interfiera en la percepción real—. Por otro lado, los otros dos estudios sobre la metáfora (el de la imitación de la acción y el de la alegría-felicidad) se limitaban a medir si la realización de una acción preparaba el reconocimiento o el uso de un determinado fragmento de lenguaje. En estos estudios no hay ningún objeto específico con el que ser compatible o incompatible —en el caso de agarrar, por ejemplo, los participantes hacían la acción de agarrar pero sin ningún objeto—. Lo cual, en consecuencia, podría haber sido más compatible con simulaciones encarnadas adecuadas al lenguaje metafórico que las personas estaban comprendiendo.

			Así que, en resumidas cuentas (por así decirlo), parece que, para comprender el lenguaje metafórico, construimos simulaciones encarnadas que son un poco menos detalladas que las que construimos para el lenguaje literal, pero no por ello menos motoras ni perceptuales. Es un hallazgo que tiene algo apasionante. Ya sabíamos que la simulación encarnada está activa cuando comprendemos el lenguaje sobre cosas concretas. Pero esto no hace sino considerar superficialmente lo que podemos hacer con el lenguaje. En lo que decimos hay realmente tanto de abstracto, que difícilmente podríamos decir que comprendemos el proceso de comprensión sin averiguar cómo captamos los conceptos abstractos. La idea a la que hemos llegado es que tomamos lo que sabemos sobre cómo percibir las cosas concretas y realizar acciones, y usamos ese conocimiento tanto para describir conceptos abstractos como para pensar en ellos. De esta forma, desarrollamos y aprovechamos las cosas de las que es más fácil pensar y hablar —los conceptos concretos— para pensar y hablar de las cosas más difíciles —los conceptos abstractos. 

			 

			 

			HABLAR EN ABSTRACTO

			 

			Si el lector pensaba que era difícil averiguar cómo comprendemos el lenguaje metafórico, abróchese el cinturón. Porque el lenguaje metafórico al menos nos da un indicador clave de qué cosas concretas debemos simular mentalmente. La expresión metafórica «abróchese el cinturón», por poner un ejemplo conocido, nos dice la acción que tenemos que simular (abrochar) y el objeto al que hemos de simular que la aplicamos (el cinturón). Pero el lenguaje sobre conceptos abstractos no siempre es así de útil. Gran parte de él en realidad no especifica nada concreto sobre lo que pensar. Por ejemplo, consideremos la diferencia entre la frase metafórica «Los precios cayeron» y la frase abstracta «Los precios disminuyeron». Es sutil, pero la diferencia es que el verbo «caer» nos dice que simulemos un movimiento descendente, mientras que el verbo «disminuir» no nos dice nada sobre movimiento en el espacio. «Disminuir» no tiene un significado espacial concreto como el que tiene «caer». La frase «Las hojas del árbol disminuyeron» no significa que estas se movieran hacia abajo. 

			¿Cómo entendemos, pues, el lenguaje abstracto que no es explícitamente metafórico, como «Los precios disminuyeron» o «Creo en la justicia social»? Es un problema difícil para la hipótesis de la simulación encarnada, más difícil incluso que el lenguaje metafórico. Pero no por ello menos importante. Por tanto, veamos cómo podría funcionar la simulación encarnada en el caso de los conceptos abstractos. La posibilidad más evidente es que comprendamos los conceptos abstractos mediante la simulación de cosas concretas, exactamente igual que lo que hacemos con la metáfora, aunque en una determinada frase no se especifique explícitamente la conexión entre lo abstracto y lo concreto. Por ejemplo, podríamos comprender «Los precios disminuyeron» del mismo modo que comprendemos «Los precios cayeron»: simulando mentalmente un movimiento descendente. En otras palabras, es posible que construyamos simulaciones metafóricas para el lenguaje sobre conceptos abstractos aunque el lenguaje del que nos ocupamos no sea en sí mismo metafórico.

			Sin embargo ¿cómo sabríamos qué simular metafóricamente? El lenguaje abstracto no especifica en qué ámbito concreto emplearse durante la simulación; es lo que lo hace abstracto y no metafórico. Y, como hemos visto, conceptos abstractos como los precios y la sociedad en realidad se pueden expresar metafóricamente en términos de diferentes cosas concretas y simulables —la sociedad puede ser un contenedor o un organismo, o toda una diversidad de otras cosas—. Esto nos llevaría a predecir que las personas varían en el ámbito concreto en cuyos términos simulan metafóricamente estos conceptos abstractos. Por tanto, aunque yo pueda simular que los precios disminuyen en términos de movimiento descendente, es posible que el lector los simule de otra forma, por ejemplo, como una disminución de la extensión espacial, como haríamos con la expresión metafórica «Los precios se contrajeron».

			Afortunadamente, se han realizado unos cuantos trabajos sobre cómo entendemos el lenguaje abstracto. En un estudio, las personas tenían que realizar los experimentos, hoy ya familiares, de compatibilidad acción-frase (en los que leen una frase y a continuación realizan una acción compatible o incompatible), con frases abstractas, no concretas.[178] Los investigadores necesitaban encontrar lenguaje abstracto que se pudiera entender en términos de movimiento de acercamiento o alejamiento respecto al cuerpo, aunque en sí mismo no fuera metafórico. Dieron con un lenguaje sobre transmisiones de información, por ejemplo, «Radiaste el mensaje al policía» o «El policía te radió el mensaje». Estas frases no utilizan un lenguaje espacial concreto como «dar» o «recibir», por lo que no son metafóricos. Pero sí sabemos que, en otros contextos, hablamos metafóricamente de comunicarse en términos de dar y recibir, como en «Deja que te proporcione un par de ideas» o «Ella me dio esa idea». De modo que es verosímil considerar que pudiéramos también pensar en la comunicación en términos de dar y recibir. Y, como era de esperar, cuando los investigadores incorporaron frases abstractas como las de «radiar» al método de compatibilidad acción-frase, descubrieron un efecto tan fuerte como el que producían las frases concretas.

			El atractivo de la simulación metafórica está en que supone que comprendemos el lenguaje sobre conceptos abstractos del mismo modo, con independencia de que el lenguaje en cuestión sea metafórico. Pero es posible que no todo se quede en eso. Y por una razón que también es de aplicación al lenguaje metafórico. Supongamos que cuando comprendemos el lenguaje sobre conceptos abstractos, realizamos simulaciones concretas que son iguales que las que realizamos cuando procesamos el lenguaje sobre conceptos concretos. Si estas simulaciones desempeñan algún papel en la comprensión del lenguaje, y en cierto modo contribuyen a hacer deducciones apropiadas, actualizan adecuadamente lo que creemos, etc., entonces tiene que haber alguna diferencia entre las simulaciones para los conceptos concretos y las simulaciones para los conceptos abstractos. Después de todo, cuando oímos «Los precios disminuyeron» o «Los precios cayeron», es evidente que no nos confundimos y pensamos que algo realmente cayó. Por lo tanto, tiene que haber algo diferente en las simulaciones que realizamos para los conceptos concretos y para los abstractos, o en la forma en que utilizamos esas simulaciones. La simulación que las personas realizan para los conceptos abstractos sí parece que es menos específica, al menos en términos de objetos, que las simulaciones para el lenguaje concreto. Pero ser menos específico no basta para evitar que nos confundamos y pensemos que los precios realmente cayeron en sentido literal. En el momento de escribir este libro, no disponemos de respuesta a este problema. No sabemos cuál es la diferencia entre las simulaciones metafóricas y las literales que nos permite mantener rectas nuestras simulaciones. Pero así funciona la ciencia: cuanto mejores son las respuestas, más preguntas generan.

			 

			 

			¿METÁFORA SIN LENGUAJE?

			 

			Las investigaciones sobre el lenguaje metafórico han despertado mucho interés por la idea de que las personas no solo hablan de los conceptos abstractos en términos de conceptos concretos, sino que es posible que también piensen en estos términos. En cierto sentido, la mejor prueba de esta idea sería ver si las personas utilizan cosas concretas para comprender conceptos abstractos cuando no usan ningún lenguaje metafórico ni abstracto. Y, en los últimos años, se han hecho numerosas investigaciones para comprobar precisamente esto.

			Empezaré por una muy convincente aunque también bastante complicada. Así que, abróchese el lector el cinturón. El estudio versa sobre cómo pensamos en el tiempo.[179] El tiempo es un concepto completamente abstracto; no se parece a nada ni se siente. El modo que tenemos de hablar del tiempo (al menos, un modo muy común) es en términos de espacio. Porque el espacio, a diferencia del tiempo, es concreto (podemos ver las distancias y los cambios, explorar el espacio moviéndonos en él, etc.). Y ambos van juntos. Cuando medimos el tiempo, muchas veces lo hacemos basándonos en el espacio —hasta dónde ha llegado la manecilla del reloj, o el sol en el cielo—. Y nuestra lengua también lo refleja así. Hablamos mucho del tiempo en términos de espacio, pero lo contrario es bastante raro. Estas son algunas expresiones metafóricas que describen el tiempo como espacio:

			 

			«La llegada de la primavera está aún muy lejos».

			 

			«Dos horas se me hacen cortas para terminar el examen».

			 

			«El cumpleaños de mi hermana está tan cerca de Navidad que recibe la mitad de regalos que los demás».

			 

			Pero no ocurre lo contrario; no hablamos del espacio en términos de tiempo. Sonaría muy raro decir «La limusina azul está aún en el futuro» para referirse a que la limusina está lejos. Y también sería extraño decir «Si te pierdes, no te muevas del tiempo» para referirnos a que debes quedarte en el mismo sitio. Hablamos de la duración en términos de distancia, pero no de la distancia en términos de duración.[180] 

			La pregunta que se plantearon investigadores de la Universidad de Stanford era si las personas no solo hablan del tiempo en términos de espacio, sino si también piensan en el tiempo en términos de espacio, aunque no intervenga lenguaje alguno. Las personas veían en la pantalla del ordenador una línea que se iba formando de izquierda a derecha durante una cantidad de tiempo variable y recorriendo una distancia también variable. Concretamente, podía recorrer cualquiera de nueve distancias, y podía emplear cualquiera de nueve duraciones de tiempo para recorrerla. Pero el elemento fundamental era que no existía relación entre el tiempo que empleaba la línea en formarse y la distancia que recorría. Es decir, para cada participante, la línea iba en cada una de las nueve direcciones en cada una de las nueve duraciones de tiempo. Es un dato importante, por lo que lo voy a subrayar: no había relación entre la longitud de la línea y la cantidad de tiempo que tardaba en formarse. No se podía emplear lo uno para determinar lo otro.

			Lo que tenían que hacer los participantes era observar la línea cada vez que se iba alargando en la pantalla y luego hacer un cálculo. Podrían tener que calcular dos cosas: el tiempo o la distancia. El modo de saber cuál de los dos cálculos tenían que hacer era que, cuando terminaba la línea, se les daba uno de dos indicadores. Si veían un reloj de arena, significaba que tenían que calcular el tiempo que empleó la línea (pulsando el ratón dos veces, una para el inicio y otra para el final). Y si veían una X, se suponía que tenían que calcular la distancia que la línea había recorrido (clicando en los puntos de inicio y de final de la pantalla). La pregunta era si la longitud espacial de las líneas afectaría a los cálculos de tiempo de las personas, o al revés, o ambas cosas.

			Los resultados coincidían exactamente con el lenguaje metafórico que emplean las personas. Cuando se les pedía que calcularan el tiempo que la línea había estado en la pantalla, les afectaba mucho la longitud espacial de la línea. Los cálculos de tiempo medio se correlacionaban casi exactamente con la distancia que la línea había recorrido; cuanto más lejos había llegado, más tiempo pensaban las personas que había empleado. Es un resultado importante, porque como tal vez recuerde el lector (porque lo subrayé) esta correlación no era una propiedad de los estímulos —no existía relación alguna entre la distancia real que la línea recorría y el tiempo real que tardaba en hacerlo—. De modo que las personas usaban erróneamente la distancia para calcular el tiempo, a pesar de que con ello sus respuestas eran menos correctas. Se puede observar en la figura 57, a la izquierda. Las respuestas correctas se traducían en la línea de puntos horizontal del gráfico, donde la distancia (en el eje x) no tenía efecto en la duración estimada (en el eje y). Pasemos esto mismo a una situación que nos pueda ser más intuitiva. Si observamos a personas que compiten en salto de longitud, la percepción del tiempo que les cuesta saltar dependerá casi por completo de lo lejos que lleguen con el salto. Cuanto mayor sea la distancia, más tiempo pensaremos que duró el salto. 
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			FIGURA 57.

			 

			¿Y al revés? ¿El tiempo afecta a los cálculos de la distancia? En la figura 57, a la derecha, se ve lo que ocurría cuando las personas hacían cálculos de distancia. Aquí, la línea es básicamente horizontal, lo que indica que los cálculos de distancia que hacían las personas —lo lejos que creían que había llegado la línea— no se correlacionaban en absoluto con la duración de la línea en el tiempo. (En los saltos de longitud, no pensamos que el saltador llegó más lejos solo porque tardó más en realizar el salto.) En otras palabras, aunque no intervenga el lenguaje (solo líneas en pantallas), las personas utilizan el espacio para emitir juicios sobre el tiempo, pero no al revés. Esto avala más aún la idea de que los conceptos abstractos en general se comprenden en términos de otros más concretos, y no al revés, incluso cuando no hay indicadores lingüísticos que lo señalen.

			Desde 2005, se han realizado muchísimos otros estudios que demuestran cosas parecidas. Por ejemplo, hablamos del afecto como calor —de una «sonrisa cálida» y de una «mirada fría»—. En un inteligente estudio se manipulaba el calor físico que sentían las personas —pidiéndoles disimuladamente que sostuvieran una taza de café caliente o frío— y a continuación debían decir lo amable que era una persona imaginaria.[181] Se descubrió que las personas a las que se les daba la taza de café físicamente caliente pensaban que la persona imaginaria era más generosa, feliz y sociable —unos atributos que se describen en términos de calor— pero no más fuerte ni honrada, atributos que no se describen en términos de calor. En otro estudio, las personas tenían que pensar en momentos en que se sintieran socialmente integradas o excluidas. Después, los experimentadores, con mucha inteligencia, decían a los participantes que tenían problemas con el aire acondicionado del edificio y les pedían que pensaran a qué temperatura estaba la habitación. Los participantes calculaban que la temperatura era significativamente más baja cuando pensaban en sentirse socialmente excluidas que cuando se sentían socialmente integradas.[182] En otras palabas, la soledad da frío.

			Otro ejemplo. Hablamos de la moral en términos de limpieza —por ejemplo, si hacemos «cosas sucias, manchamos» lo que de otro modo sería nuestro «limpio» historial—. Las personas también piensan la moral en términos de limpieza. Si se les pide que recuerden un hecho ético o no ético de su pasado y a continuación se les ofrece la posibilidad de escoger un regalo por participar en el estudio —un lápiz o una toallita higiénica— aquellas a las que se pidió que recordaran actos no éticos escogen tres veces más la toallita, mientras que aquellas a las que se les dijo que recordaran actos éticos escogen dos veces más el lápiz.[183] En otras palabras, cuando las personas piensan en acciones faltas de ética, parece que sienten necesidad de limpiarse. A esto se lo ha llamado el efecto Macbeth. Pero lo más sorprendente de este efecto es que el hecho de limpiarse parece que ayuda a las personas a «purificar» las transgresiones morales. En un estudio se pedía a todos los participantes que recordaran un hecho no ético de su pasado. Después, a la mitad se les decía que se desinfectaran las manos con una toallita, y a la otra mitad, no. A continuación, se les preguntaba si se prestarían voluntariamente, sin pago alguno, a otro experimento —es decir, si estaban dispuestas a hacer un favor—. La disposición de las personas que se habían lavado las manos era en torno a la mitad de la de las personas que no se las habían lavado. Posiblemente, la razón era que se habían limpiado sus transgresiones y no necesitaban hacer nada bueno para sentirse mejor consigo mismas. Pero los participantes que no tenían oportunidad de limpiarse las manos seguían sintiéndose inmorales y, en consecuencia, pensaban que debían rectificar la situación haciendo algo bueno por los demás. 

			¿Qué demuestran todos estos nuevos estudios? Como mínimo, que los conceptos abstractos como el tiempo, la moral y el afecto están íntimamente ligados a cosas muy concretas en cuyos términos se describen metafóricamente —la distancia, la limpieza, el calor—. Y así ocurre incluso cuando no hay presente lenguaje alguno, lo que parecería coincidir con la idea de la simulación metafórica de cómo tratamos los conceptos abstractos. Los estudios sobre cómo comprendemos el lenguaje abstracto están aún en su infancia, pero este tipo de evidencias indican que los conceptos abstractos se entienden en términos de conceptos concretos, sea durante el procesamiento del lenguaje o en sí mismos. 

			 

			 

			UN LENGUAJE QUE NO PARA

			 

			Una de las cosas claras sobre la hipótesis de la simulación metafórica es la idea de que podríamos simular una cosa para comprender otra. En realidad hay otra situación en que esta misma idea también se podría aplicar. Pero no relaciona los conceptos abstractos con la simulación concreta, como hace el lenguaje metafórico. Permítame el lector que empiece con un ejemplo. Supongamos que estamos en el porche de nuestra casa, mirando el camino que va cuesta abajo desde la escalera de entrada hasta la calle que se encuentra al final de nuestra propiedad. Para describir este camino, podríamos decir algo muy parecido a lo que acabo de decir: el camino «va cuesta abajo». Ahora, un momento de reflexión. ¿Por qué usamos la palabra «va»? Al fin y al cabo, cuando solo miramos o describimos el camino, no hay ninguna acción de «ir». La primera idea que se nos puede ocurrir es que decimos «va» porque alguien podría ir por el camino. Es posible, pero hay una buena razón para pensar que no es esto exactamente lo que pasa, porque hay otras cosas por las que no se puede ir —como «arañazos» o «grietas»— que, sin embargo, pueden «ir»; y, más aún, pueden «serpentear», «zigzaguear» o «subir»:

			 

			«El monitor usado tiene un arañazo que va hasta la parte superior».

			 

			«El río serpentea a los pies de las colinas».

			 

			«La grieta zigzaguea por la pared del garaje».

			«La canaleta sube hasta un punto situado más o menos en el centro de la casa».

			 

			Tomar un lenguaje que normalmente describe un movimiento por el espacio y, en su lugar, usarlo para describir la disposición estática de cosas en el espacio, como en estos ejemplos, se llama movimiento ficticio. Y la razón de que lo saque a colación es que el movimiento ficticio podría ser como el lenguaje metafórico, en el sentido de que provoca la simulación de una cosa cuando en realidad estamos entendiendo otra distinta. En particular, tal vez el uso del movimiento ficticio introduce movimiento en nuestras simulaciones encarnadas, aunque en las escenas que se describen no haya movimiento. De modo que la diferencia entre «La carretera va paralela al río», que utiliza el movimiento ficticio mediante el verbo «ir», y «La carretera es paralela al río», que no lo usa debido al verbo estático «es», podría ser que cuando oímos la primera frase simulamos movimiento, pero al oír la segunda simulamos una disposición espacial estática.

			Si la intuición es correcta, debería haber maneras de comprobarla empíricamente. Por ejemplo, los caminos más largos o por los que es más difícil transitar y, por consiguiente, hay que ir más despacio, podrían exigir más tiempo para simularlos mentalmente que otros más cortos y fáciles. Teenie Matlock, científica cognitiva de la Universidad de California, lo verificó del siguiente modo.[184] En primer lugar, pidió a unas personas que leyeran una serie de frases que describían un camino que cubría una distancia corta o larga. Por ejemplo, los siguientes son escenarios comparables de distancia corta y larga:

			 

			Escenario de distancia corta:

			Imagine un desierto. Desde arriba, el desierto parece redondo. El desierto es pequeño. Tiene un diámetro de solo treinta kilómetros. Hay una carretera en el desierto. Es la carretera 49. Parte del extremo norte del desierto. Acaba en el extremo sur del desierto. María vive en un pueblo del norte del desierto. Su tía vive en un pueblo del sur. La carretera 49 une los dos pueblos. Hoy María va a casa de su tía. Conduce por la carretera 49. Solo le cuesta veinte minutos llegar a casa de su tía. Al llegar, María dice: «¡Qué viaje más corto!».

			 

			Escenario de distancia larga:

			Imagine un desierto. Desde arriba, el desierto parece redondo. El desierto es grande. Tiene un diámetro de cuatrocientos kilómetros. Hay una carretera en el desierto. Es la carretera 49. La carretera 49 parte del extremo norte del desierto. La carretera 49 acaba en el extremo sur del desierto. María vive en un pueblo del norte del desierto. Su tía vive en un pueblo del extremo sur. La carretera 49 une los dos pueblos. Hoy María va a casa de su tía. Conduce por la carretera 49. Le cuesta más de siete horas llegar a casa de su tía. Al llegar, María dice: «¡Qué viaje más largo!».

			 

			E inmediatamente a continuación de cada escenario, los participantes leían una frase de movimiento ficticio como la siguiente, y se les pedía que decidieran si estaba relacionada o no con la historia anterior:

			 

			«La carretera 49 cruza el desierto».

			 

			La investigadora descubrió que, cuando el párrafo describía el movimiento de larga distancia, las personas tardaban casi medio segundo más en responder «sí» a la frase de movimiento ficticio (es decir, en indicar que la frase estaba relacionada con la historia anterior) que cuando describía el movimiento de distancia corta. Esto implica que hacían simulaciones más largas cuando el lenguaje describía un movimiento cuya realización u observación exigiría más tiempo, exactamente en consonancia con lo que cabría esperar si las personas estaban simulando un movimiento real al procesar las frases de movimiento ficticio. 

			Pero el resultado tiene otra explicación. Pudiera ser que los escenarios de distancia larga simplemente ralentizaran el procesamiento de las personas en general. Tal vez las incitaran a reacciones más lentas ante la nueva tarea, con independencia de cuál fuera esta. Y quizá los escenarios de distancia corta dieran mayor fuerza a las personas para realizar más deprisa cualquier tarea posterior. Para verificarlo, Matlock sustituyó las frases de movimiento ficticio («La carretera 49 cruza el desierto») por otras literales y estáticas (como «La carretera 49 está en el desierto»). Si las personas simplemente se ralentizaban en general después de escenarios de larga distancia, pero aceleraban después de los de distancia corta, deberían mostrar la misma diferencia de tiempo de reacción cuando se les preguntara si estas nuevas frases estaban relacionadas con las historias anteriores (respuestas más rápidas después de una historia corta, más lentas después de una historia larga). Pero resultó que no importaba que las personas hubieran leído el escenario largo o el corto. Lo que se tarda en procesar una frase de movimiento ficticio refleja lo lejos que el movimiento ficticio llegaría, pero, en el caso de las frases estáticas, no existe tal indicación de simulación de movimiento. Y, más aún, Matlock repitió posteriormente los mismos resultados para escenarios que diferían en la velocidad del viaje y la dificultad del terreno.

			Parece, pues, que comprender una frase de movimiento ficticio nos lleva a simular movimiento. Pero ¿qué tipo de movimiento? Hay un par de posibilidades. Por un lado, es posible que imaginemos un objeto que se mueve a una determinada velocidad y a lo largo de una distancia determinada. Parece que así podría ser como funcionan las frases de movimiento ficticio sobre caminos, carreteras y demás. Pero no está tan claro en el caso de cosas que no sean caminos, por ejemplo los arañazos y los tejados. Una posibilidad alternativa, que podría explicar el movimiento ficticio sea en caminos o en cosas que no sean caminos es que no simulamos la escena en movimiento; en su lugar, simulamos que movemos la vista a través de la escena. En otras palabras, si leemos que «El río serpentea a los pies de las colinas», tal vez imaginemos una escena y movamos la atención visual por ella siguiendo el camino que describe la frase de movimiento ficticio, en este caso, el de serpentear a los pies de las colinas. Tal vez lo que se mueve es nuestro centro de atención simulado. Esta segunda explicación parece más prometedora porque podría dar cuenta directa de ambos tipos de movimiento ficticio: el que discurre por caminos (como las carreteras) y el que no va por caminos (por ejemplo, las grietas).

			Y si es correcta, esta segunda idea sugiere que el lenguaje de movimiento ficticio se parece mucho al lenguaje sobre cómo movemos la mirada. Cuando hablamos de mirar el mundo, a menudo usamos un lenguaje que describe metafóricamente los ojos o la mirada tocando los objetos que estamos mirando. Hablamos de «establecer contacto visual», o de la mirada que «se posa en la cara» de alguien, o de una «mirada penetrante». Si concentrarse en algo significa tocarlo metafóricamente, entonces cambiar de foco es metafóricamente como mover la vista por el mundo para que entre en contacto con cosas diferentes. Podría ser que el movimiento ficticio sea parecido a este tipo de lenguaje metafórico.

			Matlock se asoció con Daniel Richardson, investigador del seguimiento del ojo, para diseñar una forma de verificarlo.[185] Lo que hicieron fue pedir a las personas que miraran imágenes de objetos, por ejemplo, libros en un anaquel, como en la figura 58. Y, al mismo tiempo, los participantes oían una frase, que era o bien de movimiento ficticio, como «Los libros recorrían la pared», o bien estática, como «Los libros estaban en la pared». Los participantes tenían que determinar si las frases describían la imagen. Y, en todo el proceso, los investigadores usaban un seguidor del ojo para ver dónde miraban los participantes. Lo que descubrieron fue que las personas empleaban más tiempo en mirar a lo largo del eje de las cosas que se describían en movimiento, es decir, los libros, cuando la frase era de movimiento ficticio que cuando era una descripción estática. 

			 

			[image: Fig58.jpg]

			FIGURA 58.

			 

			Los movimientos del ojo son un buen indicador de la atención mental, y este experimento apunta a que, para entender el lenguaje de movimiento ficticio sobre cosas que en realidad no se mueven, las personas mueven ellas mismas el ojo de la mente sobre las escenas simuladas. Una vez más, parece que se trata de una forma que tienen las personas de simular una cosa (los libros que, en última instancia, no «recorren» literalmente la pared) para comprender el lenguaje sobre algo muy distinto. 

			 

			 

			MUCHAS VENTANAS ABIERTAS

			 

			El profesor de Lengua que tenía en el instituto solía decir que, cuanto terminas un trabajo, siempre hay que «cerrar una puerta y abrir una ventana»; la puerta que se cierra es el tema en cuestión, que ha de quedar resuelto, y la ventana es la serie de preguntas que se han suscitado y las perspectivas para futuras investigaciones. Es un consejo muy razonable (y obsérvese que también es metafórico; el lector simuló una puerta y una ventana, ¿verdad?). Pero en la conclusión de este capítulo, lamentablemente, habrá menos puertas cerradas y más ventanas abiertas de las que le hubieran gustado a mi profesor de Lengua. La razón es que los conceptos abstractos son difíciles. Las investigaciones expuestas en este capítulo se asoman a la puerta: conocemos una forma en que el lenguaje sobre conceptos abstractos se podría entender, y hemos visto algunas pruebas de esta explicación propuesta. Pero, al mismo tiempo, hay aún preguntas muy difíciles que responder.

			Por ejemplo, si las simulaciones metafóricas y abstractas son similares a las que se realizan cuando las personas procesan el lenguaje concreto, ¿cómo se explica que las simulaciones que realizan no confundan a las personas cuando comprenden el lenguaje metafórico? ¿Por qué no piensan que «John atrapó la idea» habla realmente de atrapar físicamente? Sabemos que el consejo de mi profesor sobre la puerta y la ventana en realidad no tiene nada que ver con puertas ni ventanas. Así que no puede ser que los procesos que subyacen en la comprensión de los conceptos abstractos sean idénticos a los que subyacen en los concretos. Por consiguiente, cuanto más se parezca la comprensión del lenguaje abstracto a la comprensión del lenguaje concreto, más medios debemos tener para distinguirlas.

			En qué medida son diferentes los conceptos abstractos y los concretos, cómo se relacionan las simulaciones encarnadas con las deducciones que hacemos a partir de ellas, y cómo utilizamos la simulación para actualizar nuestras ideas sobre el mundo, son todas grandes preguntas que quedan pendientes de respuesta. Unas preguntas para las que sin duda merece la pena abrir una ventana. 
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			¿PARA QUÉ SIRVE LA SIMULACIÓN?

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Ha llegado la hora de plantearnos las preguntas difíciles. A lo largo de los nueve capítulos anteriores, he expuesto una explicación, que espero que sea convincente y coherente, sobre el uso de la simulación encarnada en el lenguaje, la cual es detallada, variable y generalizada. Poco después de que las ondas sonoras de las palabras habladas golpeen los oídos, o la luz de los caracteres escritos nos llegue a los ojos, ponemos en marcha los sistemas motor y visual para recrear las acciones y las visiones no presentes que se describen. 

			Vamos a dar esto por supuesto. En este capítulo, vamos a plantear las preguntas difíciles sobre la simulación, someterla a la intensa luz del escepticismo y ver dónde están los fallos. Hay una pregunta fundamental. Demostrar que las personas realizan simulaciones encarnadas cuando comprenden el lenguaje está muy bien, pero esto no nos desvela exactamente para qué se usa la simulación. Y, en este sentido, no nos dice —y esto es aún más importante— si la simulación cumple algún cometido en la comprensión del lenguaje. Pudiera ser perfectamente que las simulaciones encarnadas del oso polar, los cerdos voladores y las gorras amarillas, por intrincadas y automáticas que puedan ser, sean simples adornos que no aportan nada por sí mismas al proceso de comprensión. Este es un campo de estudio joven, por lo que la mayoría de las investigaciones se han centrado en cómo y cuándo se produce la simulación. Menos interés ha despertado para qué sirve realmente. Es, en efecto, la crítica que los escépticos suelen hacer a este campo de estudio. Así que vamos a abordar el tema.

			Se impone aquí una nota al margen sobre el escepticismo: los escépticos son de extraordinario valor en el empeño científico. Y la razón no es simplemente que sirvan de ojo de buey para la práctica intelectual (aunque esto también sea siempre útil). Todo buen científico es escéptico; la propia premisa de la indagación científica es no creer nada mientras no haya pruebas evidentes y en contra de cualquier posible alternativa. El problema es que los científicos no siempre son escépticos en la misma medida. Muchas veces, tal vez por razones personales y psicológicas, es mucho más difícil ser escéptico sobre el propio trabajo que sobre el de los demás. Por esto suele ser necesario que nos fijemos en nuestros vecinos intelectuales en busca de una sana dosis de escepticismo. Los escépticos son inherentemente útiles porque dan la justa medida de la capacidad de convicción de una teoría: si uno es tan escéptico sobre su propia teoría como lo es sobre la de otro, ambos tendrán que encontrar más y más pruebas convincentes que distingan una de otra y digan cuál es la correcta. 

			Veamos, pues, lo que podría pensar el escéptico de las pruebas expuestas en los capítulos anteriores. Probablemente convendría (y muchos lo hacen) en que demuestran sin ningún género de duda que realizamos simulaciones encarnadas cuando hacemos todo tipo de cosas, entre ellas comprender el lenguaje, por ejemplo, de cómo cazan focas los osos polares. Estaría dispuesto a aceptar que esta simulación encarnada incluye no solo una simulación visual, sino también una motora y auditiva —el aspecto que tiene el oso y los ruidos que hace y, tal vez, incluso lo que se siente al arrastrarse por el hielo, acechando a la foca—. Y quizá no tendría más remedio que reconocer que esta simulación encarnada parece que se realiza usando sistemas cognitivos que de otro modo se dedican a la percepción y la acción. Sin embargo, es posible que no se detenga aquí. ¿Qué pruebas hay, podría preguntar el escéptico, de que esta simulación encarnada realmente hace algo? ¿Se puede entender el lenguaje sin simular; seguiríamos sabiendo qué hace el oso polar? ¿O, si no, la simulación encarnada es simplemente periférica? ¿Es posible que sea un simple resultado posterior de la comprensión del lenguaje? ¿Puede ser que no desempeñe ningún verdadero papel, que no cumpla función alguna, en el proceso de comprensión?

			Nuestro escéptico podría dar una explicación alternativa de los resultados que hemos visto hasta ahora. El lector se acordará de la idea mentalesa del significado que veíamos en el primer capítulo. Pues bien, el escéptico la podría recuperar de la siguiente forma. En efecto, se produce la simulación, diría. Pero supongamos que la comprensión del lenguaje no se basa en absoluto en la simulación. Tal vez lo que hacemos al comprender el lenguaje es emplear representaciones internas del mundo, símbolos mentaleses que no tienen ningún contenido perceptual ni motor. Estos símbolos mentaleses se conectan al conocimiento sobre la percepción y la acción a través de la asociación —cuando pensamos en dar una patada y activamos el símbolo mentalés para ese concepto, a menudo también percibimos o realizamos el acto de dar una patada—. Así que, al igual que hace el cerebro, hemos establecido fuertes conexiones entre los símbolos mentaleses y las partes relevantes de nuestros sistemas motor y de percepción. En consecuencia, cuando activamos el símbolo mentalés de «oso polar», quizá porque estamos entendiendo el término «oso polar», la activación se extiende a partes de muestro sistema de visión y simulamos el aspecto que tiene el oso polar. Pero esta simulación aparente en realidad no forma parte por sí misma del proceso de comprensión. Al contrario, toda la acción está en los símbolos. Esto es lo que, en cualquier caso, diría el escéptico.

			La representación gráfica de la figura 59 puede ayudar a ilustrar las diferentes explicaciones posibles de los resultados que hemos visto hasta aquí. Por un lado, podría ser que la simulación encarnada desempeñe un papel funcional en la comprensión del lenguaje. Es lo que en la parte superior se denomina visión de la simulación encarnada. De momento, dejamos abierta la importancia que pueda tener la simulación en la comprensión del lenguaje. Siguiendo esta idea, se podría pensar que la simulación encarnada tal vez sea necesaria para la comprensión del lenguaje, en cuyo caso no podríamos entender el lenguaje sin ella. Se podría considerar también que la simulación encarnada es suficiente para la comprensión del lenguaje, de modo que todo lo que necesitaríamos para conseguir comprender sería simular mentalmente. Ahora bien, como serían pocos los que llegarían a defender las versiones más radicales de estas teorías, de momento vamos a decir que la idea de la simulación encarnada es responsable de algunos aspectos de la comprensión normal del lenguaje —a veces al menos, es necesaria, y al menos parcialmente suficiente—. En otras palabras, a veces representa un papel funcional en la comprensión del lenguaje. La otra opinión representada en la figura es un rudimentario esbozo de la hipótesis del mentalés. Aquí, la persona que procesa el lenguaje activa los símbolos del mentalés y, según esta idea, la selección y activación de la serie correcta de símbolos es o necesaria o suficiente (o ambas cosas) para la comprensión del lenguaje. Pero en esta segunda explicación, la simulación encarnada no desempeña un papel funcional en el verdadero proceso de comprensión (se representa como la línea de puntos para indicar que es opcional). Es muy similar al apéndice humano o, para el caso, a los pezones masculinos: no se puede negar que están ahí, pero no parece que realmente tengan utilidad alguna.
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			FIGURA 59. Dos visiones de la comprensión del lenguaje. Los recuadros grises indican partes funcionales

			del proceso de comprensión, y las líneas de puntos, procesos no integrales. 

			 

			Para diferenciar estas dos teorías, tendremos que considerar las distintas predicciones de cada una. Si la teoría del mentalés es correcta —si la simulación es irrelevante para la comprensión del lenguaje— entonces, cuando las personas no realizan simulaciones encarnadas, deberían entender el lenguaje exactamente igual de bien que cuando las realizan —con idéntica rapidez y minuciosidad—. En cambio, la teoría de la simulación predice que si interferimos en la simulación encarnada, concretamente en aquellos de sus aspectos que se cree que son responsables de procesar determinadas frases, entonces se deberían producir deficiencias en la comprensión del lenguaje. En función de para qué se use realmente la simulación, cuando se interfiere selectivamente en ella, comprender las frases, por ejemplo, podría requerir más tiempo. O se podrían comprender con menos detalle y exactitud. O tal vez sería más difícil hacer deducciones o recordar los detalles. Etc.

			 

			 

			INTERFERIR EN LA SIMULACIÓN

			 

			Suponga el lector, solo para formular la tesis, que es biólogo. Un día su ayudante de investigación irrumpe en el laboratorio arrastrando un saco. Lo abre y, para su sorpresa, descubre un cerdo volador. Como biólogo bien formado en aeronáutica porcina, reconoce de inmediato que se trata de una variedad de Pigasus, con los obligatorios hocico rosa, rabo ensortijado y alas de plumas. Así que lo coloca en un confortable corral, con comedero y percha. Con el paso del tiempo, empieza a preguntarse —recuerde que es biólogo— cómo es posible que aquellas delicadas alas puedan sostener en el aire a un animal del tamaño de un cerdo. Tal vez, piensa, las alas no son más que adornos, quizá para espantar a los mosquitos, y es posible que no ayuden en nada a volar. 

			¿Cómo comprobaría si las alas desempeñan un papel funcional en el vuelo? Una forma de hacerlo sería ocupar las alas del cerdo en alguna otra tarea, por ejemplo, en espantar mosquitos y, al mismo tiempo, incitarlas a volar. Si el hecho de ocuparlas en algo interfiriera en la capacidad de volar del cerdo, demostraría sin duda que las alas representan un papel funcional en el vuelo. Si pese a todo aún pudiera volar, aunque no muy bien, implicaría que las alas son una parte fundamental del vuelo, pero no una parte necesaria. Si fuera totalmente incapaz de volar sin alas, demostraría que las alas son un componente imprescindible del vuelo. Y, naturalmente, si se perjudicaran ciertos aspectos de vuelo pero no otros (digamos que el control del cabeceo pero no el de la elevación), el lector sabría exactamente para qué sirven las alas.

			Con el lenguaje se puede hacer el mismo razonamiento. Por si no supe exponer bien la analogía en cuestión, la simulación encarnada son las alas cuyo papel funcional queremos conocer. La comprensión del lenguaje es el vuelo. Y el lector… bueno, siento decirlo, el lector es el cerdo. Naturalmente, el experimento va a funcionar de un modo un poco distinto. Podemos ocupar las alas del cerdo introduciendo unos mosquitos, pero no es tan fácil delimitar la simulación encarnada. Una forma de asegurar que las personas que procesan el lenguaje no puedan usar la simulación encarnada es ocuparles el sistema visual o motor en alguna otra tarea al mismo tiempo. El principio fundamental es similar al de los experimentos del efecto Perky que vimos en el capítulo 3. Si las partes del cerebro dedicadas a ciertas funciones (por ejemplo, las neuronas responsables de percibir objetos que se nos aproximan) se usan también cuando las personas procesan el lenguaje (por ejemplo, sobre objetos que se les aproximan), entonces mantener esas estructuras del cerebro ocupadas en un estímulo visual en movimiento durante el procesamiento del lenguaje debería interferir en la comprensión. La diferencia es que si en los experimentos del efecto Perky veíamos que la simulación impulsada por el lenguaje interfería en la posterior percepción visual, lo que ahora nos interesa en realidad es la cadena de interferencia opuesta. Queremos saber si el bloqueo de la simulación interfiere en el procesamiento del lenguaje. Si este se comprende más despacio o con menos exactitud (o ambas cosas) cuando se interfiere en las estructuras cerebrales específicas que realizan la simulación, significa que la simulación encarnada desempeña un papel funcional en el proceso de comprensión.

			Una forma sencilla de verificar esto es simplemente cambiar el orden de los estímulos en una tarea de efecto Perky, como hizo Shane Lindsay, por entonces estudiante de posgrado de la Universidad de Sussex.[186] En cada ensayo de este experimento, los participantes veían durante cuatro segundos en la pantalla del ordenador un pequeño rectángulo negro que se movía hacia arriba, hacia abajo y horizontalmente. Poco después de que desapareciera el rectángulo en movimiento (un segundo y medio después), aparecía una frase escrita, que describía un movimiento hacia arriba (por ejemplo, «El submarinista nada hacia la superficie») o hacia abajo (por ejemplo, «El meteorito choca contra el suelo»). La tarea de los participantes consistía sencillamente en leer la frase y pulsar un botón tan pronto como la comprendieran. La predicción era un efecto de interferencia —las personas que acababan de ver un rectángulo que subía, por ejemplo, deberían tardar más en leer y comprender una frase que describiera un movimiento ascendente—. Si en ambas tareas se emplean las mismas estructuras neuronales, el hecho de emplearlas en percibir una cosa debería dificultar emplearlas también en la comprensión del lenguaje sobre otra cosa, y en consecuencia la comprensión debería ser mediblemente más lenta. Los resultados confirmaron tal predicción. Las personas tardaban unas diez milésimas de segundo más en leer una frase que describía un movimiento en un determinado sentido cuando iba después de un rectángulo que se movía en el mismo sentido. Parece, pues, que leer frases de movimiento ocupa más tiempo cuando no podemos usar el sistema visual para simular mentalmente el movimiento descrito. 

			Esto está muy bien. Pero no nos dice exactamente con qué mecanismo la percepción del movimiento interfirió en la posterior comprensión de una frase. Hay varias posibilidades. La primera se basa en el efecto posterior que veíamos en páginas anteriores (¿recuerda el lector las ardillas que se agolpaban junto a la pared?). Tal vez la percepción del rectángulo en movimiento generó un efecto posterior, de modo que las neuronas que detectan el movimiento estaban fatigadas y, por ello, a las personas les era más difícil simular mentalmente un movimiento en el mismo sentido. Una exposición de cuatro segundos a un rectángulo en movimiento es muy poco tiempo para que se produzca un efecto de adaptación como este, pero en principio es posible. 

			Otra posible explicación del efecto de interferencia se deduce del hecho de que hubiera una pausa entre el momento en que desaparecía el rectángulo y aquel en que aparecía la frase. Esto significa que el efecto podría haber estado mediatizado por los sistemas de la memoria de los participantes. Es posible que las personas hubieran estado codificando en la memoria el suceso del rectángulo en movimiento que observaron, y conservaran este recuerdo en todo el procesamiento de la frase. En este caso, la interferencia se produciría no porque las células dedicadas a detectar el movimiento genérico en un sentido u otro hubiesen estado habituadas a la escena de movimiento. Al contrario, se debería a un suceso conservado en la memoria. Tal interferencia de un suceso recordado en un suceso muy similar en el que participa un objeto distinto se debería no a la inactividad de las células dedicadas a percibir el movimiento en un determinado sentido, sino a que ya estaban activas para otros fines.

			Seguimos sin saber exactamente cuál de estos dos mecanismos produce interferencia en el estudio de Lindsay. Pero cualquiera de las dos explicaciones sugiere que la comprensión del lenguaje se ralentiza cuando las personas no pueden emplearse en simulaciones encarnadas detalladas, y, en consecuencia, podemos deducir que estas simulaciones encarnadas desempeñan algún papel funcional en la comprensión. Qué papel funcional, el estudio no nos lo dice. Todo lo que sabemos es que se trata de algo que se produce entre el reconocimiento de las palabras y la decisión de si colectivamente tienen sentido.

			Se han hecho otros estudios sobre la interferencia, y apuntan a las mismas conclusiones. Uno de Michael Kaschak y sus colegas de la Universidad del Estado de Florida siguió una orientación un tanto distinta.[187] Querían saber no lo que ocurriría si la persona primero ve el movimiento y después tiene que reaccionar a una frase, sino qué pasaría cuando tiene que hacer las dos cosas a la vez. De modo que mostraban a las personas en la pantalla del ordenador imágenes en movimiento que se les aproximaban, se alejaban, subían y bajaban. Y mientras veían estas imágenes en movimiento, tenían que escuchar frases que describían un movimiento en el mismo sentido o en otro distinto. Para crear las imágenes en movimiento se hacía girar una espiral en el sentido de las manecillas del reloj o en el opuesto, para crear la ilusión de movimiento de aproximación o de alejamiento, y con líneas horizontales que subían o bajaban para crear la ilusión de movimiento ascendente o descendente (en la figura 60 se muestran versiones estáticas de estos estímulos). Mientras cada uno de estos efectos ópticos permanecía en la pantalla, los participantes oían frases y se les pedía que decidieran si tenían sentido. Las frases podían describir un movimiento ascendente («El gato trepó por el árbol»), descendente («El agua goteaba»), de aproximación («El búfalo te embistió») o de alejamiento («El coche te dejó cubierto de polvo»). Otras frases, incluidas para que funcionara la tarea de juicio sobre el significado, no tenían sentido (por ejemplo, «La costilla cayó una hoguera»). Lo que se esperaba era que, al igual que en el estudio de Lindsay, a las personas les costara más tiempo comprender las frases que describían un movimiento en el mismo sentido que el que se percibía en la pantalla. Y, efectivamente, el efecto, aunque muy pequeño (solo 20 milésimas de segundo), era estadísticamente significativo.

			 

			[image: Fig60.jpg]

			FIGURA 60. Versiones estáticas de los estímulos del estudio de Kaschak.

			 

			Ahora bien, como ocurría en el estudio de Lindsay, no está claro si el efecto de interferencia se debe a la adaptación de las células específicas de la dirección, o a la incompatibilidad perceptual entre el suceso percibido (por ejemplo, una espiral que se aleja) y el suceso descrito (por ejemplo, un coche que se aleja). Pero corrobora las conclusiones de que la percepción de movimiento en un determinado sentido interfiere en la comprensión del lenguaje sobre un movimiento en el mismo sentido, tanto si la frase se muestra simultáneamente con la imagen o poco después de ella.

			Una objeción que el escéptico podría hacer a estos dos estudios es que solo demuestran que las personas realizan la simulación encarnada cuando se les pide que decidan si una frase tiene sentido o no. Podría ser que la simulación encarnada solo desempeñe un papel funcional en la decisión de si la frase tiene sentido, pero no realmente en su comprensión. En el mundo real, normalmente no necesitamos hacer juicios explícitos sobre el significado. La objeción dice básicamente que pedir a las personas que decidan si las frases tienen sentido hace que centren excesiva atención en el significado de la frases, y tal vez activa la simulación como un producto secundario. Para abordar el tema, Kaschak y sus colegas realizaron un segundo experimento, cuyos participantes tenían que decidir solo si las frases eran gramaticalmente correctas. Es decir, en lugar de hacer sutiles juicios sobre el significado, solo tenían que decidir si la frase estaba bien formada o no. Un ejemplo de frase incorrecta podría ser algo así como «El cartero repartió un correo». Lo bueno de esta tarea diferente es que no centra la atención de los participantes en el significado de la frase, porque se pueden hacer juicios gramaticales sencillos como estos sin prestar mucha atención al significado. Si les seguía costando más tiempo reaccionar a las frases que describían un movimiento en el mismo sentido que el del que observaban, aunque no se les pidiera que hicieran juicios sobre el significado de las frases, implicaría que la simulación encarnada desempeña un papel en la comprensión de la frases, incluso cuando a las personas no las empuje una tarea que requiera una especial atención al significado. Y, una vez más, esto es lo que demostraron los resultados: unas reacciones significativamente más lentas (en unas 40 milésimas de segundo) cuando el sentido del movimiento de la frase y el de la ilusión óptica eran el mismo. 

			Los dos estudios que acabamos de ver, como otros, demuestran que las personas comprenden el lenguaje de movimiento más despacio cuando están viendo un movimiento o acaban de ver el movimiento de un objeto en el mismo sentido.[188] Estas diversos estudios sobre la interferencia conductual apuntan a una conclusión común. Si se ocupan las alas del cerdo volador en espantar mosquitos y esto interfiere en su capacidad de volar, entonces las alas probablemente desempeñan un papel funcional en el vuelo. Asimismo, dificultar la capacidad de las personas de construir simulaciones encarnadas interfiere en su capacidad de comprender el lenguaje de contenido visual o motor, lo que implica que la simulación hace algo. Los resultados conductuales actuales no demuestran que la simulación encarnada sea todo lo que se necesita para comprender (que sea suficiente para la comprensión) ni que siempre se requiera (que sea necesaria). Y no nos dicen en qué aspecto de la comprensión incide la simulación. Pero sí demuestran que representa un papel funcional en la construcción de significado. 

			 

			 

			LA INTERFERENCIA FÍSICA

			 

			Si los estudios sobre la interferencia conductual expuestos antes son el equivalente de ocupar las alas del cerdo volador para que no las pueda usar con toda su fuerza al volar, entonces hay otro sistema: el de los estudios sobre la interferencia física, más o menos parecido a atar las alas o incluso a cortarlas por completo. Sabemos que la simulación se ejecuta, en gran medida al menos, en determinadas partes del cerebro dedicadas a controlar las acciones y en otras dedicadas a percibir. Y el cerebro es un órgano delicado, que puede sufrir daños localizados. ¿Qué ocurre cuando estas partes del cerebro son temporal o permanentemente incapaces de funcionar? ¿El hecho de perder la capacidad de simular que se realiza una acción entorpece nuestra capacidad de procesar el lenguaje sobre la misma acción? ¿La pérdida de la capacidad de percibir un tipo determinado de relación espacial nos impide usar el lenguaje sobre esa relación espacial? Estas son las preguntas que se pueden plantear los estudios en los que la simulación encarnada se hace físicamente imposible. La imposibilidad se puede producir por una lesión cerebral debida a algún trauma físico, como un accidente de tráfico, o a situaciones médicas, como un derrame cerebral. O se puede inducir temporalmente en el laboratorio.

			Empecemos por el lenguaje sobre objetos ubicados en el espacio. El lector ya sabe que el sistema visual procesa las ubicaciones de los objetos en el espacio por el camino del Dónde. Y después de todo lo visto en este libro, no nos debería sorprender ahora que esta parte del cerebro intervenga también cuando las personas usan el lenguaje sobre relaciones espaciales. Mediante tomografías por emisión de positrones (TEP), Antonio Damasio y sus colegas de la Universidad de Iowa escanearon el cerebro de personas que miraban imágenes estáticas que implicaban dos objetos en la misma relación espacial.[189] Por ejemplo, podían ver una tostadora sobre una mesa. Se les pedía que hicieran una de dos cosas: nombrar uno de los objetos («tostadora») o nombrar la relación entre los objetos («sobre»). Lo que demostraban las TEP era que las regiones dedicadas a percibir las relaciones espaciales del camino del Dónde estaban activas durante esta tarea, y que esta región estaba más activa cuando las personas tenían que nombrar la relación («sobre») que cuando tenían que nombrar el objeto («tostadora»). En otras palabras, las estructuras neuronales utilizadas para percibir las relaciones espaciales también se usan cuando las personas producen un lenguaje de descripción de relaciones espaciales. Algo que, visto lo visto, era de prever. 

			Pero nuestra pregunta es si esta activación del camino del Dónde cumple alguna función cuando las personas están usando un lenguaje sobre el espacio, y este estudio solo nos dice que el camino del Dónde está activo, no si cumple una función. En una serie de estudios de otros investigadores de la Universidad Purdue se abordó esta cuestión, observando para ello a personas que habían sufrido alguna lesión cerebral que les afectaba específicamente el camino del Dónde.[190] Pedían a estas personas que realizaran una tarea un tanto diferente y que también utilizaba preposiciones como «sobre» y «en». Se les daba unas frases determinadas en las que faltaba una palabra y tenían que incorporar la preposición adecuada: había dos tipos de frases. En el primer grupo, estas preposiciones se usaban en sentido espacial, por ejemplo, «John compró la verdura___ la tienda». Las del otro tipo eran frases que pedían a los participantes las mismas preposiciones, pero, en este caso, su significado estaba relacionado con el tiempo, por ejemplo, «John compró la verdura___ cinco minutos». En las frases espaciales, los participantes que padecían una lesión cerebral en el camino del Dónde se desenvolvían peor que las personas sin daño cerebral. Sin embargo, los participantes que no tenían ninguna lesión cerebral en esta región pero sí algún otro tipo de daño cerebral sabían dar con plena competencia preposiciones para ambos tipos de frases. Parece claro por estos estudios que los sistemas cerebrales dedicados a la percepción desempeñan un papel funcional en el procesamiento del lenguaje —la pérdida de la capacidad de usar partes del cerebro que se emplean en el procesamiento de las relaciones espaciales dificulta el uso correcto del lenguaje sobre relaciones espaciales, pero no necesariamente otros tipos de lenguaje—. Al parecer, el camino del Dónde es una parte funcional del uso del lenguaje sobre el espacio.

			El principio en que se asientan estos resultados se conoce como disociación, y es la base de los estudios que observan las consecuencias del daño cerebral. Funciona así. Imaginemos que observamos una lesión en una determinada zona del cerebro, por ejemplo, en el camino del Dónde, y también observamos una deficiencia selectiva de una determinada función cognitiva A (el uso del lenguaje espacial) pero no de otra función cognitiva B (el uso del lenguaje temporal). A continuación podemos pensar que esta región desempeña un papel en la realización de la función A, porque, cuando está dañada, esta función está afectada, pero, cuando no está dañada, la función se desarrolla perfectamente. Y también podemos razonar que la región en cuestión solo es responsable de esta particular función, porque su discapacidad no afecta a otras funciones cognitivas, como la B. La disociación es una magnífica herramienta para evaluar la relación entre los sistemas cerebrales y sus funciones.

			Por lo tanto, si la simulación encarnada representa un papel funcional en el uso del lenguaje, ¿qué otros tipos de disociaciones cabría esperar ver? Empecemos por un caso muy simple. Los sustantivos, en general, son distintos de los verbos, en el sentido de que los sustantivos como «cerdo», «orangután» y «gorra», suelen describir cosas concretas y visibles, mientras que los verbos como «serpentear», «pisotear» y «sonreír» suelen describir acciones. De modo que es razonable suponer que las partes del cerebro que favorecen el acceso al significado de los sustantivos son distintas de las que favorecen el acceso al de los verbos; probablemente las zonas motoras tienden más a intervenir en los verbos, y las partes del camino del Qué intervienen en los sustantivos. Y esto es lo que se observa en personas cuyo cerebro está intacto. Mediante TEP, investigadores de la Universidad de Harvard tomaron imágenes del cerebro de usuarios del lenguaje sanos mientras realizaban tareas sencillas con sustantivos concretos o verbos de acción —producir las formas de singular o plural de sustantivos (por ejemplo, «gato» o «gatos») o formas de los verbos (por ejemplo, «corro» y «corre»)—.[191] Descubrieron que el uso selectivo de verbos activaba las regiones de la parte frontal del cerebro, en zonas dedicadas al control motor —la parte señalada con una flecha en la imagen de la izquierda de la figura 61—. Pero el uso de sustantivos activaba el camino del Qué, la parte inferior de la zona posterior del lóbulo temporal, señalada en la imagen de la derecha.

			 

			[image: Fig61.jpg]

			FIGURA 61.

			 

			En otras palabras, el uso de verbos de acción activa las zonas motoras, y el uso de sustantivos concretos activa las zonas de identificación visual de los objetos. Hasta aquí, todo previsible. Pero para saber si estas dos zonas del cerebro desempeñan un papel funcional en el uso de sustantivos o verbos, hemos de volver a las disociaciones. Y hay una buena razón para pensar que podrían funcionar, porque hace tiempo que se sabe que, si algunos pacientes de lesiones cerebrales pierden selectivamente la capacidad de utilizar sustantivos, otros tienen dificultades para el uso de los verbos. Lo más notable que se observa. —o, a estas alturas, tal vez lo más obvio— es que las lesiones del cerebro que provocan estas deficiencias suelen estar localizadas en los mismos lugares señalados en la figura 61 por las imágenes cerebrales de personas sanas.[192] Los pacientes que pierden el acceso a los sustantivos a menudo padecen una lesión en la corteza temporal izquierda, el camino del Qué que representa los objetos, su forma y otras propiedades. Los pacientes que tienen dificultades con los verbos suelen sufrir lesiones en la corteza frontal izquierda, una zona dedicada al control motor. Aquí no solo hay disociación, sino en realidad una disociación doble. Las lesiones de las zonas motoras frontales interfieren en los verbos pero no en los nombres, mientras que las del camino de Qué del lóbulo temporal dificultan los nombres pero no los verbos. Caso cerrado, ¿no? 

			Tal vez. O tal vez no. En las personas que sufren daños cerebrales, suele haber una amplia zona afectada, y podría ser que la pérdida de cualquier parte de esta zona fuera la responsable de las dificultades de lenguaje. Para estar seguros de que la culpable es la zona del cerebro que nos interesa, debemos asegurar que solo se desconecta un trozo concreto de tejido cerebral. Y, para ello, hemos de pasar del estudio de lesiones cerebrales que se producen de forma natural a estudios en que el funcionamiento normal del cerebro se dificulta de forma experimental. Ya hemos visto un método para hacerlo, la estimulación magnética transcraneal, o EMT. (Recordará el lector que, en la EMT, los investigadores aplican un campo magnético en la parte del cráneo correspondiente a la que interesa del cerebro, un campo que interfiere muy brevemente en el funcionamiento normal de esa zona cerebral.) En esencia, si se aplica correctamente, la EMT emula una lesión cerebral. 

			Hasta el momento de escribir este libro, no me consta que se haya realizado ningún estudio en que se utilizara la EMT para interferir en el camino del Qué con el fin de determinar si con ello se interfiere selectivamente en el procesamiento de los sustantivos pero no en el de los verbos. Sin embargo, se han hecho algunos trabajos sobre los verbos. Al aplicar la EMT a las zonas motoras, mira por dónde, el rendimiento en una tarea en que las personas han de producir verbos queda afectado, pero no en el caso de los sustantivos.[193] Una disociación como esta debida a la estimulación magnética de una zona del cerebro concreta solo puede indicar que esa particular zona cerebral es parcialmente responsable del acceso a la parte deficiente del lenguaje; en este caso, las zonas motoras desempeñan un papel funcional en el acceso a los verbos. 

			Parece, pues, que los sustantivos dependen del camino del Qué, y los verbos, de las zonas motoras. Pero quizá haya pensado el lector que no todos los sustantivos se refieren a objetos, del mismo modo que no todos los verbos se refieren a acciones. «Maratón» es un sustantivo, aunque no denota un objeto, e «implicar» es un verbo que no describe ninguna acción física. Por lo tanto, cabría esperar que distintos sustantivos, por ejemplo, dependieran de partes distintas del cerebro. ¡Muy bien, otra predicción! Si se observan diferentes tipos de sustantivos y quiénes tienen problemas en usarlos, se ve que el daño en diferentes zonas del cerebro afecta al uso de distintos tipos de sustantivos de forma predecible. Los sustantivos pueden denotar toda clase de objetos diferentes (entre otras cosas). Algunos de estos objetos los descubrimos principalmente mediante la visión, como los pájaros y las caras. Otros, como las herramientas y los juguetes, los conocemos en gran medida a través de las interacciones motoras que tenemos con ellos. Por consiguiente, podríamos esperar que la lesión cerebral de los centros visuales frente a la de los centros motores dificultaría selectivamente el acceso a palabras que se refieran a objetos que conocemos sobre todo por la vista o por el movimiento. Es una idea que no se ha explorado exactamente, pero sí se ha hecho con una relativamente parecida. En un estudio se habla de una doble disociación donde las palabras de animales, por un lado, y las de herramientas, por otro, se veían afectadas selectivamente por el daño en diferentes partes del camino del Qué.[194] Queda por ver si la lesión en el sistema motor dificulta selectivamente el acceso a los nombres que describen cosas de cuya interacción con ellas sabemos mucho.

			Las disociaciones como estas sugieren que la simulación encarnada no es un simple e irrelevante proceso posterior. Desempeña un papel funcional en la comprensión, al menos en el lenguaje sobre objetos, acciones y relaciones espaciales.

			 

			 

			LA SIMULACIÓN ES FUNCIONAL, PERO ¿ES NECESARIA O SUFICIENTE?

			 

			De momento, esto es lo que sabemos: las personas realizan simulación perceptual y motora mientras procesan el lenguaje. Lo hacen utilizando las mismas partes del cerebro que emplean para percibir el mundo y ejecutar las acciones. Además, cuando se obstaculizan determinados aspectos de la simulación encarnada, las personas tienen mayores dificultades para procesar el lenguaje sobre esos aspectos específicos de la percepción o la acción. Y, por último, cuando las regiones del cerebro dedicadas a la acción o la percepción están dañadas o temporalmente desactivadas, a las personas les cuesta más procesar el lenguaje sobre los sucesos perceptuales o motores que codifica. Todas estas evidencias, tomadas en su conjunto, dan sólidas razones para afirmar que la simulación encarnada desempeña un papel funcional en la comprensión del lenguaje. Pero sigue abierta la pregunta de si la simulación encarnada es necesaria para la comprensión, y si es todo lo que se necesita para comprender: si es suficiente.

			Veámoslo por partes, empezando por la cuestión de la necesidad. ¿Es posible comprender el lenguaje sin realizar simulación encarnada? La respuesta podría ser que sí, en los contextos adecuados. Por ejemplo, supongamos que vamos andando por la selva, bajo el tupido ramaje de altos árboles poblados de monos agresivos. Cuando quien nos acompaña grita «¡Apártate!» es improbable que simulemos mentalmente que nos agachamos, después pensemos en lo que nuestro acompañante pretendía que dedujéramos de tal simulación, y solo entonces realicemos la acción adecuada. No, en lugar de simular, lo más probable es que recreemos directamente. La recreación es parienta muy cercana de la simulación. Como hemos visto, en la comprensión del lenguaje sobre acción interviene el sistema motor de quien lo comprende. De modo que, dado el adecuado contexto, la persona que comprende puede simplemente dejar de contener la acción real (cabe suponer que de forma inconsciente), y así, en lugar de simular la acción descrita, se limita a usar el sistema motor para realizarla. En el ejemplo del «¡Apártate!», es posible que la persona que comprende reaccione con la recreación en lugar de la simulación debido al contexto (una mayor excitación debida a la conocida presencia de monos misántropos) o a algo en la forma en que se da la orden, por ejemplo, el volumen, el tono o la contundencia. Desde una perspectiva exterior, diríamos que la persona que se aparta deprisa y bien ha entendido la frase, aunque es posible que no haya realizado una simulación encarnada per se. Por lo tanto, la comprensión no necesita que intervenga la simulación encarnada si la recreación adquiere prioridad sobre la simulación.

			Hay otras muchas situaciones en que parece que la simulación podría no ser necesaria. Pensemos, por ejemplo, en los ámbitos que conocemos realmente bien. Supongamos que somos ingenieros, y llega nuestro delineante y nos dice que «ha dibujado unos esbozos». ¿Necesitamos realmente simular lo que para él fue dibujar los esbozos? Si hemos vivido esta misma situación muchas veces, ¿es posible que simplemente podamos pasar a la conclusión de que hay unos esbozos que hay que mirar y que debemos actuar o reaccionar como corresponde? En esta situación, es posible que realizar simulación encarnada no sirviera para nada; si las deducciones que hacemos al encontrarnos con este lenguaje son predecibles, tal vez al final aprendemos a saltarnos la simulación encarnada, tomando un atajo para que el lenguaje que hemos procesado active directamente las adecuadas deducciones. Podría ser un proceso más rápido y eficaz que realizar una simulación encarnada de toda la escena descrita.

			Por lo tanto, parece que, incluso a primera vista, habrá una diversidad de situaciones en que la simulación encarnada podría no ser necesaria para la comprensión, aunque aún haya que verificar empíricamente todas estas ideas.

			Pasemos a la cuestión de la suficiencia. ¿La simulación es todo lo que se necesita para comprender un determinado lenguaje? Hay mucho lenguaje que parece que requiere algo más que la simulación. Pensemos, por ejemplo, en el lenguaje que no describe escenas sino interacciones sociales. Por ejemplo, ¿cómo podría explicar exhaustivamente la simulación lo que supone comprender «¡Hola!»? Aunque en el proceso de comprender «¡Hola!» intervenga alguna simulación, deben intervenir también otras cosas —razonar sobre el tipo de interacción social en la que la persona que dice «¡Hola!»cree que participa, prepararse para la adecuada reacción (como corresponder con otro «¡Hola!») o hacer deducciones sobre la formalidad de la situación, las características personales de quien habla, etc.—. Algunas de estas cosas podrían implicar simulación, pero parece claro que comprender «¡Hola!» requiere mucho procesamiento cognitivo que la simulación encarnada del contenido lingüístico no puede aportar. Y así ocurre no solo con «¡Hola!», sino también con «¿Puedo ayudarle?»; «Yo os declaro marido y mujer»; «Como quieras», y muchas otras expresiones que van estrechamente unidas a tipos concretos de interacción social. 

			Otro tipo de lenguaje que podría requerir algo más que simulación encarnada es el que se refiere a conceptos abstractos, como veíamos en el capítulo anterior. Imaginemos que leemos una frase como «Los precios de las acciones se han desplomado, abriendo todo un mercadillo para inversores ambiciosos». Hay aquí mucho de metafórico: los precios de las acciones no se pueden desplomar literalmente, ni, hasta donde yo sé, existe ningún mercadillo en que se puedan comprar acciones. Como veíamos antes, es perfectamente posible que la simulación encarnada desempeñe un papel —podríamos visualizar algo que se desploma o un rastrillo lleno de gangas—. Pero la historia no puede acabar aquí, porque nuestra comprensión de la frase va mucho más allá de las imágenes concretas que el lenguaje metafórico pueda evocar. Las deducciones que hacemos de un lenguaje como este, que nos empujan a la correspondiente acción, pueden estar informadas por la simulación encarnada, pero también lo están por otros procesos. Por ejemplo, necesitamos saber cómo tomarnos las deducciones hechas de un tipo de simulación encarnada, por ejemplo, sobre cambios en la altura, y aplicarlas a algún otro ámbito, por ejemplo, el del cambio de valor.[195] Por lo tanto, en el caso del lenguaje abstracto o metafórico, la simulación encarnada podría desempeñar una función, pero no sería suficiente.

			Si es así, si la simulación encarnada representa muchas veces un papel funcional en el procesamiento del lenguaje pero es posible que no siempre sea necesaria ni suficiente, ¿qué deberíamos pensar de la simulación encarnada en la comprensión del lenguaje? ¿Nos interesan solo los mecanismos que son necesarios o suficientes? ¿El hecho de que la simulación encarnada no parezca necesaria ni suficiente para la comprensión nos debe llevar a dejarla aparte? ¿Qué preguntas nos deberíamos hacer a continuación?

			Es instructivo comparar la comprensión del lenguaje con otras funciones cognitivas similares que se entiendan mejor. Comprender el lenguaje es una conducta compleja y heterogénea. Así pues, vamos a fijarnos en algo parecido pero que se conozca mejor, como la visión. El sistema de visión humano está compuesto de una serie de piezas, cada una de las cuales desempeña un importante papel funcional para que podamos ver. Necesitamos que los ojos recojan la luz y la centren en la retina, que los axones transmitan estas señales a la corteza cerebral, y que las diferentes partes de la corteza visual detecten las líneas, los colores, el movimiento, los objetos, las caras, etc. Todas las partes del conjunto son funcionales; si perdemos la parte del sistema de visión responsable de reconocer las caras, por ejemplo, dejamos de poder reconocerlas. Pero no son suficientes. Cada parte cumple una función, pero en sí mismas todas son un trozo irremediablemente inútil de tejido cerebral. De hecho, es difícil imaginar una función cognitiva potente, como la comprensión del lenguaje o la visión, que pudiera tener algún componente verdaderamente suficiente. La razón es que las funciones cognitivas, por su propia naturaleza, son muy complejas. Para funcionar correctamente, es necesario que muchos procesos componentes ubicados por todo el cerebro trabajen al mismo tiempo. Visto así, la insuficiencia de la simulación para la comprensión del lenguaje no tiene nada de extraño y no debería ser motivo de gran preocupación.

			Por otro lado, la posible no necesidad de la simulación para la comprensión del lenguaje podría ser algo muy importante. Si observamos que algunos tipos de lenguaje no requieren el uso de la simulación encarnada de forma funcional, indicaría que hay que llegar a la comprensión con otros medios. Tal vez, para volver al principio de este capítulo, en la cabeza de las personas van flotando unos símbolos mentaleses, que cobran vida cuando la simulación no cumple una función necesaria. Cómo generarían significado es una gran pregunta, que de momento tendremos que dejar pendiente de respuesta. Pero plantea la interesante idea de que la comprensión con simulación encarnada y la comprensión sin ella podrían ser ambas posibles. Y podrían ser distintas.

			 

			 

			FUNCIONAL, SIN DUDA. PERO ¿QUÉ FUNCIÓN?

			 

			La analogía entre el lenguaje y la visión es reveladora. Intentar averiguar si las partes particulares del sistema de visión desempeñan un papel funcional en esta es un primer paso importante. Pero la parte realmente sustanciosa aparece cuando en su lugar preguntamos en qué aspectos concretos de la visión intervienen funcionalmente. Lo mismo ocurre con el lenguaje. Una vez establecido que la simulación encarnada cumple alguna función en la producción de significado, el siguiente punto que despierta nuestra curiosidad es en qué aspecto del lenguaje, exactamente, incide.

			La pregunta es importante por diversas razones. Algunas de ellas son propias de las aplicaciones de la ciencia básica. Si sabemos exactamente cómo inciden determinados tipos concretos de simulación en determinados aspectos del uso del lenguaje, podremos comprender mejor cómo la simulación encarnada, o su ausencia, contribuye a determinadas afecciones del lenguaje en las personas con lesiones cerebrales. Podríamos incluso desarrollar terapias para las personas que han perdido la capacidad de simular una u otra modalidad, de forma que podrían generar rodeos para recuperar facilidades lingüísticas que se parezcan más a las normales. Asimismo, si queremos fabricar programas informáticos capaces de comprender el lenguaje como lo hacemos los humanos, saber exactamente cómo encajan las diferentes partes nos dirá la mejor forma de diseñar usuarios artificiales del lenguaje.

			 

			 

			Identificar las palabras

			 

			Para comprender el lenguaje, necesitamos averiguar de qué palabras nos ocupamos; necesitamos identificarlas. Pero las palabras nos llegan muy deprisa, y muchas veces son menos que perfectamente inteligibles, en especial en el habla, donde los ruidos del entorno y los errores muchas veces distorsionan la señal. Pero, como hemos visto, a lo largo de una frase, simulamos, pronto y a menudo, lo que afecta a nuestras expectativas sobre las palabras que vienen a continuación. Por tanto, la simulación podría ayudar a facilitar la tarea muy exigente y sensible de identificar las palabras, porque nos permitiría predecir qué palabra es probable que sea la siguiente. Por ejemplo, supongamos que estamos hablando en un entorno ruidoso, como un avión, con la persona que tenemos al lado, y entendemos todo lo que nos dice menos la última palabra: «En mis investigaciones sobre monos rabiosos, he descubierto que es más probable que te muerdan cuando les das de comer, y te dejen unas pequeñas marcas en las m___s». Aunque no oigamos la última palabra, seguramente adivinaríamos que es «manos». Y la razón podría ser que simuláramos dar de comer a los monos y la parte del cuerpo que les queda más accesible para poder morderla. 

			 

			 

			Identificar el sentido de las palabras

			 

			Algunas palabras tienen múltiples sentidos; por ejemplo, «banco» se puede referir al mueble o a una entidad financiera. Tal vez el hecho de simular sobre la marcha nos permite acertar a la primera el sentido de la palabra que tiene muchos significados. Por ejemplo, si leemos «La señora se sentó en el banco», probablemente no pensaremos que lo hizo dentro de una oficina bancaria. En cambio, la interpretación sería distinta con la frase «La señora se sentó en el Banco de América».

			 

			 

			Representar el significado

			 

			Como veíamos en el capítulo anterior, la mayoría de los psicólogos cognitivos y lingüistas piensan que parte de cómo comprendemos el lenguaje es mediante la activación de representaciones internas mentales del que es el contenido del lenguaje. Pero disienten en lo que se refiere a cómo se codifican estas representaciones. Algunos sugieren que el significado se articula en un lenguaje del pensamiento, el mentalés. Otra posibilidad es que las simulaciones encarnadas hagan el trabajo de la representación; son reflejos interiores de supuestas escenas exteriores. Si así es, para aquellos tipos de lenguaje que dependen de la simulación para las representaciones mentales, cuando la simulación está dañada, las personas deberían ser fundamentalmente incapaces de saber y decir lo que el lenguaje describe.

			 

			 

			Crear la experiencia subjetiva de la comprensión

			 

			No somos simples máquinas pensantes. También tenemos experiencias subjetivas: sabemos qué es percibir un sabor, sentir una emoción o comprender el lenguaje. La simulación nos podría permitir experimentar el sentimiento interior de saber qué significa algo. La idea básica es que cuando percibimos o movemos el cuerpo tenemos experiencias subjetivas. Es posible que la reutilización de los sistemas cerebrales de la percepción y el control motor durante la comprensión del lenguaje nos proporcione experiencias subjetivas similares. Lo que se sienta al comprender el lenguaje sobre un cerdo volador puede ser algo parecido a lo que se siente al percibir un cerdo volador.

			 

			 

			Hacer deducciones

			 

			La mayor parte de lo que sabemos por el lenguaje es implícito, y lo tenemos que averiguar haciendo deducciones. Supongamos que nuestro hijo llega a casa de la escuela con la chaqueta rota y sangre en el labio. Lo primero que dice al entrar es: «Tendrías que haber visto al otro chaval». Probablemente deduzcamos que se ha peleado, que se defendió muy bien y que está orgulloso. Nada de todo esto se dice de forma explícita en la frase, pero podría ser consecuencia de una simulación de lo que creemos que pudo provocar el aspecto con que llega nuestro hijo y que diga lo que nos dice.

			 

			 

			Prepararse para actuar

			 

			A veces, es muy fácil saber cómo reaccionar al lenguaje. Alguien grita «¡Apártate!» y lo hacemos. Pero otras veces tenemos que hacer algunos cálculos para saber exactamente cuál sería la reacción más apropiada. Supongamos que ayudamos a un amigo a mudarse de casa, y tiene un sillón particularmente grande, pesado y difícil de agarrar y que lo estamos llevando. Y el amigo nos dice: «Este va a la habitación de invitados, arriba». ¿Qué ocurre a continuación? ¿Intentamos subirlo solos? ¿Pedimos ayuda porque tal vez sea trabajo de dos? Tendremos que averiguar si lo podemos hacer solos, si sería más fácil con dos personas, si hay alguien que nos pueda ayudar, etc. Y tal vez simulemos que averiguamos lo que nos conviene hacer. 

			 

			 

			No es extraño que el lenguaje, como la función cognitiva de alto nivel, heterogénea y de evolución reciente que es, vaya a caballo de otras funciones cognitivas, como la simulación encarnada, y que estos componentes desempeñen papeles funcionales. Y, para el caso, no es particularmente extraño que estos componentes puedan no ser suficientes, del mismo modo que las partes específicas de la visión no son suficientes para el conjunto de la visión.

			Estas son las grandes cuestiones de que el campo de estudio se ocupa en la actualidad. ¿Qué funciones realiza la simulación? ¿Y cuándo realiza estas funciones (hay algunos tipos de lenguaje que necesiten la simulación y otros que puedan pasar sin simulación alguna)? Esta es la nueva ciencia del significado. La componen un puñado de científicos muy inteligentes, con toda una diversidad de herramientas a su disposición, intentando averiguar el cómo y el porqué de nuestra sorprendente capacidad de producir significado.
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			LA MENTE RECONVERTIDA

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Cuando el lector abrió este libro por primera vez, fuera hace cinco horas o cinco años, leyó lo siguiente:

			 

			A los osos polares les gusta la carne de foca, y les gusta que sea fresca. De modo que todo oso polar tendrá que averiguar cómo atrapar una foca. Cuando caza fuera del agua, el oso suele acechar a su presa casi como lo haría el gato, arrastrándose sobre el vientre para de repente erguirse y abalanzarse sobre ella, con las garras por delante y las fauces abiertas de par en par. El oso polar se funde casi por completo con el paisaje nevado y gélido que lo rodea, lo que de entrada le da ventaja sobre la foca, cuyo sentido de la vista es relativamente pobre. Pero las focas son rápidas. Los marinos que en el siglo XIX se encontraban con osos polares contaban que estos hacían algo muy inteligente para aumentar las probabilidades de comer caliente. Según aquellas primeras noticias, cuando el oso se acercaba sigilosamente a su presa, a veces se tapaba el hocico con la pezuña, con lo que podía pasar más o menos desapercibido. Al parecer, el oso polar oculta la nariz.

			 

			Repito aquí el párrafo para ilustrar lo lejos que ha llegado el lector al cabo de los últimos diez capítulos. No me refiero a que ahora sea más consciente de que lo más probable es que la conducta del oso de taparse el hocico sea para engañar. No, me refiero a que ahora sabe muchas cosas sobre lo que hace cuando lee un pasaje como este. Las imágenes y los sonidos, las acciones, tal vez incluso los olores y sabores: a todo le da vida mediante la simulación. Para ello, pone mucha atención a los detalles de la gramática, y simula pronto y a menudo. Estas simulaciones se basan específicamente en su estilo cognitivo personal y su particular historia de experiencias, extraídas a través de su lengua y su cultura.

			La teoría tradicional del significado, la del significado como símbolos mentaleses, en realidad no dice mucho de los más o menos doscientos estudios que hemos visto en estas páginas. No es que nada de lo que hemos visto descarte definitivamente la idea de un lenguaje mental del pensamiento. Sería difícil, porque no hay una forma evidente de medir si hay ahí un símbolo mentalés. Lo que ocurre es que el mentalés no nos soluciona gran cosa. No predice que los jugadores de hockey utilizarán la corteza premotora para comprender el lenguaje sobre acciones del hockey. Y no explica por qué los hablantes de japonés ya tienen expectativas de la forma de un objeto mencionado antes siquiera de llegar al verbo. 

			En cambio, la hipótesis de la simulación encarnada sí hace predicciones claras sobre lo que hacemos cuando producimos significado. Predice que deberíamos estar haciendo todo aquello que ahora sabemos que hacíamos cuando leímos ese párrafo sobre la nariz del oso polar. Y ahora hay algunas pruebas de que la simulación encarnada desempeña un papel funcional en la comprensión: que cuando no simulamos no comprendemos, o al menos comprendemos de otra forma.

			Eso no significa decir que hayamos conquistado el significado. Solo hemos llegado a la falda de la montaña. Aún no sabemos exactamente qué hacen las simulaciones, funcionalmente, por el significado. Y aún no sabemos si podemos producir significado sin simular. No sabemos las respuestas, pero sí que estas son buenas preguntas.

			Son buenas, ante todo, porque se pueden responder. Podemos determinar realmente —y muchos de los estudios expuestos en los capítulos anteriores han empezado a hacerlo— qué partes del cerebro se utilizan en la comprensión, en qué condiciones y con qué fin. Por ejemplo, sabemos que el sistema motor se utiliza a menudo cuando las personas comprenden el lenguaje sobre acción, y que es más probable que lo hagan cuando el lenguaje usa el aspecto progresivo que cuando usa el perfecto. Sabemos que la interferencia en el sistema perceptual, haciendo que las personas miren líneas o espirales que se mueven en un sentido u otro, afecta al tiempo que les cuesta determinar que la frase tiene sentido, etc.

			También sabemos que estas preguntas —sobre qué mecanismos del cerebro se usan, cuándo y con qué objetivo— son buenas preguntas porque tienen una clara aplicación práctica. Cuando el cerebro está dañado, se puede ver afectado el funcionamiento cognitivo. El lenguaje lo está a menudo y, como es tan importante para todo lo que hacemos, desde reconocer a socializar, es sin duda importante averiguar cómo se puede ayudar a las personas a recuperar sus habilidades lingüísticas. Cuanto mejor entendamos exactamente lo que determinadas partes del cerebro hacen por el uso del lenguaje, mejor podremos diagnosticar el daño cerebral a partir de sus consecuencias lingüísticas y desarrollar un tratamiento y estrategias de recuperación para los pacientes. Hay también una diversidad de trastornos evolutivos que afectan al lenguaje, entre ellos la afección lingüística específica y los trastornos del espectro del autismo, donde una vez más el diagnóstico y el tratamiento se beneficiarían de una mejor comprensión de lo que las partes del cerebro hacen y cuándo lo hacen para la comprensión y la producción del lenguaje. Y por último, saber más de cómo produce significado el cerebro es importante si queremos construir máquinas inteligentes como nosotros. Si pretendemos construir programas que no solo se comporten como un ser humano sino que comprendan el lenguaje como lo comprende un ser humano, necesitaremos incorporarles algo parecido a las soluciones que los humanos empleamos para producir significado. 

			Como tal vez haya observado el lector, resulta que estas productivas preguntas son las que nos hemos estado haciendo a lo largo de todo este libro. (Unos golpecitos en la espalda de su autor.) El campo de estudio tiene por delante muchas líneas de trabajo para responderlas exhaustivamente, pero ya empiezan a cobrar forma los primeros atisbos de respuestas. Amanece una nueva era en la ciencia de la mente.

			 

			 

			LA ERA DEL SIGNIFICADO

			 

			En muchos sentidos, para las ciencias cognitivas, el siglo XX fue la era de la forma. Fue el siglo en que se inventaron formas de automatizar operaciones computacionales, primero en el hardware, después utilizando el software. Poco después, pasamos a aplicar el marco conceptual de la máquina computadora al estudio del cerebro y de la mente, contemplándola como realizadora de operaciones sintácticas formales, aunque de forma masivamente paralela y probabilista. Y esto incluía el estudio de cómo computa el lenguaje el cerebro. Pero el siglo XX fue también el siglo de la forma en otro sentido, más relevante para el lenguaje. Determinados aspectos del lenguaje (y no otros) se prestan mejor al estudio desde la perspectiva de la mente como computadora. En consecuencia, fueron esos aspectos los que más se estudiaron. Entre ellos están la forma de las palabras (su estructura fónica, o fonología, y su estructura compositiva, o morfología), y la forma de las frases (la sintaxis).

			Pero estamos en un nuevo milenio, y el siglo XXI ha puesto una renovada atención no solo en la forma sino en lo que la forma hace; una vez que hemos llegado a dominar gran parte de cómo funcionan las operaciones formales, podemos centrar la atención en lo que significan.[196] En el estudio del lenguaje y de la mente, esto se traduce no solo en un mero estudio de la forma del lenguaje (aunque aún nos importa mucho cómo funciona la gramática), sino también de su significado.

			Este paso al significado no es fácil, porque el significado sigue siendo oculto, variable y difícil de clasificar. Pero es inevitable. Dar sentido es para lo que sirve el lenguaje. Es la razón de que en nuestra especie evolucionaran las capacidades que poseemos para usar el lenguaje; es la razón de que los niños lo adquieran; es la razón de que nos molestemos en decir o escuchar una palabra. Estudiar el lenguaje sin el significado sería como estudiar el correr sin el movimiento, el comer sin el hambre. ¿Cómo nos podríamos permitir no estudiar el significado, cuando es uno de los elementos que hacen al lenguaje humano único entre los sistemas de comunicación de la naturaleza? ¿Cómo podríamos evitarlo si es tan intensamente personal, si nos dice tanto sobre quiénes somos? El significado es de lo que tratan nuestras experiencias personales del lenguaje y lo que nos las hace únicas como individuos. El paso al significado es inevitable porque es lo que nos hace exclusiva y cognitivamente humanos.

			Esto, claro está, no significa decir que el estudio de la forma del lenguaje deba desaparecer. Pero en una ciencia del lenguaje donde el significado ocupa un lugar más importante, el estudio de la forma cambiará, tendrá que someterse a la fuerza gravitacional que ejerce el significado. La razón es que existe una estrecha relación entre la forma del lenguaje y su significado. Las personas no decidimos al azar utilizar la forma activa o la pasiva de una frase; solemos tomar las decisiones por razones de significado. No decimos las frases en cualquier orden; el orden importa para el significado porque procesamos esta frase, «Comí después de leer el periódico», de distinto modo que esta, «Después de leer el periódico, comí». El significado afecta a la forma lingüística. Y, por ello, una ciencia del lenguaje que se centre en el significado no puede obviar el estudio de la forma; lo hará más explicativo. Explicará de los datos existentes más de lo que podríamos comprender sin el significado (¿por qué a veces empleamos la activa y a veces la pasiva?) y hacer mejores predicciones sobre los datos futuros observados. En otras palabras, centrarse más en el significado llevará a una mejor ciencia del lenguaje.

			Por todo lo que hoy se observa, el siglo XXI es el comienzo de la era del significado. Y esto no puede dejar de ser algo bueno. Nos permite estudiar el lenguaje en su estado completo y natural como forma particular y extraordinaria de comunicarse de nuestra especie.

			 

			 

			¿CÓMO LLEGAMOS A SER COMO SOMOS?

			 

			La especie humana es, en muchos sentidos, completamente anodina en el árbol de la vida. No superamos en velocidad a la mayoría de los mamíferos, no poseemos un plumaje particularmente interesante, ni garras ni fauces que atemoricen a los grandes depredadores, ni siquiera, para el caso, a nuestras propias mascotas. Sin embargo, de entre todos los animales que hasta hoy han poblado el planeta, sí poseemos algo especial. Somos inteligentes. Y no solo en el sentido del orangután, que se las arregla para sacar hormigas de su hormiguero con un bastón. Somos inteligentes en el sentido de que somos capaces de mandar un chimpancé al espacio. Y gran parte de esta inteligencia tiene que ver con el lenguaje.

			Solo nosotros tenemos la capacidad de lenguaje a escala humana. Otros animales se pueden comunicar: las abejas se transmiten con sus movimientos mensajes sobre dónde están las buenas flores, y los delfines… bueno, quién sabe lo que hacen los delfines, pero es evidente que se comunican. Pero tomemos cualquier animal no humano e intentemos enseñarle cualquier forma de lenguaje humano, hablado, escrito o de signos, y seguro que quedará en evidencia. Algunos chimpancés y algunos perros pueden aprender nada menos que cientos y hasta miles de palabras y quizá hasta cierta sintaxis rudimentaria, lo que tiene mucho mérito.[197] Pero ninguno de ellos será capaz de averiguar que en realidad era al abogado a quien se interrogaba y que el precio de las acciones no cayó literalmente. Y así es aunque criemos al chimpancé exactamente como a un niño. Lo sabemos por la experiencia de los Kellogg, dos científicos que realizaron ese experimento —la película Bedtime for Bonzo hecha realidad— la pasada década de 1930.[198] Los seres humanos somos biológicamente diferentes de otros animales de tal forma que podemos hacer con el lenguaje cosas ridículamente difíciles, como leer este párrafo, cosa que no pueden hacer los animales. Y esta diferencia biológica es producto de la evolución.

			¿Cómo llegamos hasta aquí? ¿Qué ocurrió en el transcurso de la evolución de las especies para que un animal que también era el antecesor de los chimpancés y los bonobos se configurara como lo que somos?[199] ¿Cuál es nuestra exclusiva dotación genética? ¿Fue una mutación genética aleatoria la que provocó que los primeros homínidos desarrollaran un órgano para un naciente lenguaje mental, un elemento nuevo independiente que no hizo sino sumarse al organismo primate existente que éramos? ¿O las partes existentes de nuestro cerebro de primate experimentaron cambios sutiles que multiplicaron los usos que le podíamos dar?

			Lamentablemente, no lo sabemos con seguridad. Pero, al menos en lo que respecta al significado, la nueva ciencia que he expuesto en este libro sí nos da algunas pistas. En el significado interviene una serie de sistemas cognitivos que anteceden al lenguaje. Para transmitir pensamiento, intenciones e ideas, realizamos simulaciones encarnadas utilizando zonas del cerebro que, entre otras cosas, también usamos al percibir o actuar. En realidad son sistemas cerebrales que tienen equivalentes muy cercanos en otros animales. Producimos significado utilizando estas partes antiguas del cerebro que, a lo largo de cientos de millones de años de evolución de los mamíferos, llegaron a especializarse en funciones distintas del lenguaje, funciones como las de percibir y actuar.

			En otras palabras, los sistemas que utilizamos para el significado no parece que hayan salido espontáneamente de la nada con el único fin de servir al lenguaje. Al contrario, en la evolución de la capacidad humana de comprender el lenguaje, la evolución ha montado una máquina nueva con piezas antiguas que estaban arrinconadas en el vertedero del cerebro. En lo que al significado se refiere, no nos distinguimos del resto de los animales en que hayamos desarrollado un órgano mental completamente nuevo, sino en que hemos reciclado sistemas antiguos para fines nuevos. Utilizamos nuestros sistemas primates de percepción y actuación no solo cuando estamos percibiendo y actuando, sino también cuando comprendemos el lenguaje sobre percibir y actuar. La evolución ha dado nueva utilidad a partes de nuestro cerebro.

			Tal circunstancia está en la base de cómo llegamos a ser lo que somos. No somos simples chimpancés inteligentes que con la evolución desarrollaron nuevos sistemas cerebrales para el significado. Somos chimpancés inteligentes que con la evolución desarrollamos la capacidad de utilizar de formas nuevas sistemas cerebrales que ya teníamos. Y esto encaja bien en lo que sabemos sobre cómo funciona la evolución más en general. La evolución es reparadora. Usar sistemas existentes de formas nuevas, es decir, la exaptación, es una magnífica forma de desarrollar de manera rápida y gradual una maquinaria cognitiva para que pueda realizar una función compleja, como la de comprender el lenguaje. Y parece que esto es lo que ha hecho la evolución.

			Pero no es así de sencillo. Pensemos en lo que costaría aumentar un sistema de control motor para que también se pudiera utilizar para comprender el lenguaje sobre el control motor o, para el caso, para imaginar o recordar el control motor. Es evidente que habría que modificar de algún modo el cableado, porque de lo contrario cada vez que pensáramos en movernos nos moveríamos de verdad. Y lo mismo ocurre con la simulación perceptual; no quisiéramos vernos ante un oso polar cada vez que pensamos en uno —es difícil imaginar que ello favoreciera la propagación de los genes—. No, hubo que cambiar un poco el cableado motor y perceptual para que pudiera funcionar «fuera de línea», por decirlo de algún modo, de forma que pudiéramos activar la corteza motora sin por ello enviar una señal a los músculos para que se contrajeran.

			Todo esto pudo suceder de varias formas distintas, y aún no tenemos pruebas para determinar cuál fue de todas ellas. Una posibilidad es que la simulación funcionara como lo hace algo que ocurre mientras la persona está dormida. Durante el sueño REM, las personas tenemos sueños muy vivos, en muchos de los cuales aparecen movimientos del cuerpo, y esto, al igual que la imaginería, la memoria y el uso del lenguaje, se consigue con la activación de los sistemas perceptual y motor del cerebro. Pero, salvo en el caso de ciertas patologías, los músculos de la persona que se encuentra en la fase REM del sueño en realidad no realizan las acciones que se sueñan. La razón se debe a la llamada atonía REM, el fenómeno de unas neuronas motoras, las que realmente controlan la activación de los músculos, que no se activan. Existe aún un considerable debate sobre las causas bioquímicas exactas de la atonía REM.[200] Pero, cualesquiera que sean, es posible que en última instancia sean ellas (u otros mecanismos parecidos) las responsables de nuestra capacidad de usar los sistemas motor y perceptual para el lenguaje sin realizar las acciones simuladas ni representar las imágenes simuladas. La idea básica es que, al inhibir la activación de las neuronas motoras, que son la última estación en el camino que lleva a la activación neuronal de los músculos, podríamos utilizar el sistema motor de la forma que quisiéramos, sin que se provoque ninguna acción posterior. Esto permitiría que la simulación se produzca fuera de línea, para tareas en que quisiéramos pensar en movernos pero sin movernos de verdad. Y lo mismo ocurriría con la percepción.

			En resumidas cuentas, no sabemos aún exactamente cómo ha cambiado la evolución el cerebro humano para que sea posible la simulación extensa y generalizada que parece que realiza. Tal vez los cambios ya empezaron a aparecer de forma mucho más limitada en los ancestros humanos, como hoy se reflejan de forma mucho más limitada en primates no humanos.[201] O quizá el amplio uso de la simulación encarnada es una capacidad que coevolucionó con el lenguaje, y por consiguiente se trata de un avance reciente en la línea de los homínidos. Pero sí sabemos que el uso que hacemos de la simulación se hace extensivo a todo el lenguaje y otras funciones cognitivas superiores que somos los únicos en mostrar de todas las especies animales. Y esto, o tal vez el simple uso generalizado que le damos, nos hace exclusivamente humanos.

			 

			 

			MÁS ALLÁ DEL LENGUAJE

			 

			Los seres humanos no hemos reconvertido los sistemas perceptuales solo para el lenguaje. Veíamos antes que la simulación es vital para toda una diversidad de funciones cognitivas que consideramos parte de la aljaba de facultades que nos hacen humanos, como la memoria y la imaginación. Pero esto es solo el principio. Parece que la simulación configura incluso los aspectos más inverosímiles y menos probables de la cognición humana. Pensemos en las matemáticas. Nos gusta imaginarlas como una de las demostraciones más elevadas de cognición compleja abstracta. Platón decía incluso que eran «la forma superior de pensamiento puro». Pero como tal vez adivine ahora el lector, en los últimos años se han reunido pruebas sustanciales de que las matemáticas, como el lenguaje, emplean sistemas evolutivamente más antiguos, como los ajustados para la percepción y la acción. Al parecer, cuando las personas hacemos matemáticas, utilizamos partes del cerebro que también se ocupan del procesamiento espacial.[202] Hay distintos tipos de pruebas. Una de las que se cita con más frecuencia se conoce como la SNARC, siglas inglesas de «asociación espacio-numérica de los códigos de reacción».[203] No nos vamos a obsesionar por un nombre tan desmañado. Se trata simplemente del hecho observable de que las personas son más rápidas en reaccionar a números más grandes en el lado derecho del cerebro, y a los más pequeños, en el izquierdo. Así ocurre tanto si el número se les muestra visualmente enfrente, a un lado o al otro, como si se les muestra en el centro de su campo visual y tienen que reaccionar a él pulsando un botón con la mano derecha o con la izquierda. Esta asociación del espacio con el número ha llevado a algunos investigadores a concluir que las personas piensan en los números utilizando una línea numérica mental. Y hay otras pruebas convergentes. Cuando se pide a las personas que escojan un número (cualquier número), suelen mirar a la izquierda cuando escogen números bajos, y a la derecha cuando eligen números altos.[204] Y así un largo etcétera de ejemplos.

			Otros trabajos más convincentes aún son los que se han hecho con pacientes con negligencia hemiespacial, que se produce cuando la persona sufre lesiones en un hemisferio del cerebro, que le afectan a la capacidad de prestar atención a un lado del espacio que la rodea. Las personas con negligencia hemiespacial tienen problemas para percibir y procesar los estímulos de un lado de su cuerpo, de modo que pueden comer solo lo que tienen en la mitad del plato no afectada por la negligencia, o, cuando se les pide que dividan en dos partes una línea que se les muestra enfrente, tienden a señalar que el punto medio está desplazado al lado no afectado por la negligencia. Por tanto, nos podemos preguntar, siguiendo el espíritu de los estudios sobre la disociación, si la negligencia hemiespacial también afecta al razonamiento sobre los números. Si es así, significaría que los sistemas cognitivos que realizan la cognición espacial intervienen funcionalmente en las matemáticas. Lo sorprendente es que personas con negligencia hemisférica también parecen tener una especie de negligencia numérica.[205] Si a personas con negligencia hemiespacial se les pide que digan cuál es el número que está exactamente entre el 2 y el 6, suelen ajustar la respuesta en el «sentido» de su lado sin negligencia; así, la persona con negligencia hemiespacial izquierda (que es más común que la derecha) es más probable que responda 5 que 4. Parece que las personas usamos parte del mismo cableado cerebral que nos permite percibir y actuar en el espacio para hacer juicios sobre los números.

			Y al ir bajando por la lista de funciones cognitivas humanas superiores, como el razonamiento, la resolución de problemas, la toma de decisiones, etc., nos podemos encontrar fácilmente con que funcionan de la misma forma, que estas funciones están ensambladas las unas con las otras al menos en parte por nuevas formas de utilizar sistemas relativamente más antiguos y de nivel inferior. Cuando las personas hacen juicios sobre el grado de similitud de dos conceptos abstractos (como compromiso y justicia), piensan que son más parecidos los que se encuentran más juntos en el espacio en que se les muestran.[206] Cuando emiten juicios sobre la importancia de un líder político mientras simultáneamente sostienen un objeto físico, el peso de este afecta a la importancia que atribuyen al dirigente.[207] 

			Tal vez el uso de los sistemas de la percepción y la acción es incluso una característica distintiva de la cognición humana. Es posible que nos hayamos hecho más inteligentes, que hayamos ido mejorando en el uso de nuestros precisos sistemas de percepción y acción para otros fines, de lo que el lenguaje es solo un ejemplo destacado. 

			 

			 

			¿QUÉ ES COMUNICARSE?

			 

			La nueva ciencia del significado pide que nos replanteemos muchas de las verdades sobre el lenguaje y la mente que consideramos evidentes por sí mismas. Y una de ellas es la cuestión fundamental de qué es la comunicación. La idea al uso de cómo funciona la comunicación —que también es la base de la hipótesis del lenguaje del pensamiento— es en esencia que poseemos unas ideas que se traducen en el lenguaje y luego se transmiten a otros utilizando el lenguaje, de forma que pueden extraer la información y albergarla en su cabeza. Hay aquí un montón de cosas que se dan por supuestas. En primer lugar, la información que el hablante quiere codificar es discreta y delineable. Segundo, existe una serie mejor de elecciones lingüísticas que el hablante puede hacer para identificar de forma exclusiva la información que quiere transmitir. Y por último, si el oyente activa los adecuados procesos de descodificación, puede transformar estas palabras en información correcta. ¡La comunicación ha sido un éxito! 

			Es una idea que puede tener cierto valor, pero las pruebas sobre la simulación encarnada enturbian considerablemente las aguas. Como hablantes, los mensajes que nos proponemos transmitir probablemente distan mucho de ser paquetes de información aislados. Al contrario, son corrientes dinámicas y continuas de percepción y acción, sean realizadas, percibidas o simuladas mentalmente. Como hablantes, tenemos que meter a la fuerza todo ese embrollo amorfo, inespecífico y continuo a través de la estrecha ranura que abren las palabras y estructuras gramaticales concretas de que disponemos en nuestra lengua. Este proceso de codificación ha de generar pérdidas necesariamente: unas pocas palabras no pueden esperar captar la vastedad de las experiencias perceptuales, motoras o afectivas que queremos transmitir. También es no determinista: podemos emplear dos palabras diferentes para describir la misma ida, a veces dentro incluso de la misma frase. Y es voluble: muchas veces no hacemos sino reutilizar palabras o estructuras gramaticales que acabamos de pronunciar y tendemos a imitar los patrones lingüísticos de nuestro interlocutor, en vez de ensamblar las palabras teóricamente perfectas para un mensaje dado. De manera que la información que queremos transmitir no está ni claramente delimitada ni se compendia de forma exclusiva y perfecta en las palabras.

			En lo que al oyente se refiere, sabemos que parte al menos de lo que las personas hacemos para descodificar un enunciado es construir una simulación encarnada. Pero esta simulación encarnada no está limitada, ni mucho menos, a las palabras y la gramática presentes en el enunciado. Tenemos que hacer muchas suposiciones y profundizar mucho en nuestros conocimientos para dar con la forma de comprender algo incluso tan conciso y sencillo como «El oso polar esconde el hocico». 

			También hemos visto que las personas difieren drásticamente en la forma de aportar distintos recursos a la comprensión, debido a las diferencias de estilo cognitivo personales o a las experiencias diferentes originadas por la variación intracultural o transcultural en su forma personal de usar el cuerpo en el mundo o por las cosas que probablemente hayan percibido. Por no hablar de la muy posible probabilidad de que las personas hayan aprendido distintas asociaciones de las palabras para la simulación. En concreto, esto significa que aunque escojamos palabras que, para nosotros, identifiquen de forma exclusiva una determinada simulación, no hay garantía de que el oyente, al descodificar las palabras, vaya a hacer con ellas lo que nos proponemos.

			Por ejemplo, al escribir este libro, me di cuenta de que, en el transcurso de mi no insignificante exposición a la lengua inglesa, de algún modo había llegado a pensar que la expresión «cut from whole cloth» significaba algo así como «construir desde cero». De modo que en mi idiolecto (mi versión del inglés), decir que fuera «cut from whole cloth» contrastaría con cosas (como la capacidad humana para el lenguaje) que están construidas con piezas preexistentes. Pero parece que para parte del mundo de habla inglesa, «cut from the whole cloth» significa «inventado, como una mentira». Otras personas a las que después pregunté me decían que nunca lo habían oído con este sentido. 

			Así pues, ¿cómo demonios nos podemos comunicar si ni siquiera nos ponemos de acuerdo en qué significan las palabras que utilizamos, y si lo hacemos, podemos emplearnos o no en los mismos procesos cognitivos para darles cuerpo? Se diría que es nula la probabilidad de que un hablante, al proponerse transmitir un mensaje (con la presión del tiempo necesario para planificar y articular un enunciado antes de perder la atención del oyente y poner a prueba su paciencia), escoja las palabras correctas que provoquen en la mente del oyente justo las simulaciones que se pretenden.

			Sin embargo, de un modo u otro nos comunicamos. Por lo que algo debe estar equivocado en el modelo. Y si nos detenemos a pensar en cómo utilizamos la lengua —en para qué sirve realmente la comunicación y, más en general, en el lugar que ocupa dentro de las interacciones humanas— empieza a emerger una explicación.

			¿Qué significa comunicarse con éxito? Dado que no podemos ver en la mente de los demás, es evidente que los cálculos que hagamos han de ser indirectos. ¿Hizo el oyente lo que yo pretendía que hiciera? ¿Actuó como si hubiera comprendido? ¿Su reacción verbal implica que entendió lo que yo me propuse? La clave es que para este tipo de estimaciones, que es lo que prácticamente entendemos por «éxito en la comunicación», no es necesario que el mensaje que hay en la cabeza del hablante se repita exactamente en la del oyente. (Lo cual es bueno, porque no tenemos forma de determinar si así es.) Al contrario, todo lo que se necesita es un grado suficiente de proporcionalidad entre la intención del que habla y la interpretación del que escucha. Si las palabras que yo selecciono como hablante hacen que el lector ponga en marcha ciertos procesos cognitivos (cualesquiera que sean), esto le lleva a actuar como si comprendiera, por lo que no importa el grado de similitud entre lo que yo hice antes o durante la codificación y lo que el lector hizo durante o después de la descodificación. Los dos procesos deben ser funcionalmente equivalentes en un grado suficiente, pero no hay razón para que sean sus mutuas imágenes especulares.

			Esto podría empezar a explicar por qué las personas podemos evocar simulaciones para comprender un lenguaje similar, sin que la comunicación se rompa por completo. Si profundizamos lo suficiente, podemos encontrar indicadores conductuales que el visualizador y el verbalizador comprenden el mismo enunciado de distinto modo, pero, la mayoría de las veces, en la mayor parte de los fines que damos al lenguaje, no se observa ningún signo externo de estas diferencias, por lo que parece que no importan. Para comunicarnos con éxito, no tenemos que captarlo todo, basta con que captemos lo suficiente.

			A veces, evidentemente, el sistema se rompe. El lector piensa que «esperar en un banco» significa estar sentado, y yo, estar en cuclillas. Y el resultado es que, cuando le digo que se me pegó el chicle la espalda mientras le estaba esperando en la esquina, el lector da por supuesto que le esperé sentado y mucho rato, pero de hecho lo que yo pretendía era que dedujera que apareció alguien y me gastó una broma de mal gusto. Y las comunicaciones fallidas son sin duda muy habituales. Las personas con distintos grados o tipos de experiencia en las cuestiones abordadas tendrán simulaciones desproporcionadas de los sucesos descritos, lo que se puede traducir en dificultades para la comunicación.

			Pero esto, como la mayor parte de las líneas abiertas en este último capítulo, está aún a la espera de que lo avalen los experimentos. La buena noticia es que este es el siglo en que la ciencia cognitiva le hinca el diente de verdad al significado. Y es evidente que, como todo plato de foca bien merecido, promete ser muy sustancioso. 

		

	


	
		
			EPÍLOGO

			 

			LA HIPÓTESIS DE LAS CONVERSACIONES CRUZADAS

			 

			 

			 

			 

			 

			Casi desde que existen el teléfono y el automóvil, las personas han intentado meter el uno en el otro. Hoy son abrumadoras las pruebas de que no es una buena idea. Hablar por teléfono mientras se va conduciendo hace que todo lo hagamos peor, desde frenar a tiempo[208] hasta girar bien el volante.[209] Incluso conversamos peor.[210] Y aunque los peores culpables son el envío de mensajes y otras actividades que nos distraen la atención de la carretera, también conducimos mal aunque simplemente hablemos a través del manos libres.[211] El lector habrá sido testigo de cómo se comporta el que conduce y va hablando por teléfono; es como quien está bajo el efecto de algún sedante después de una sesión de terapia de choque. Ves que llega uno al stop, y se detiene por completo. Tiene preferencia de paso, pero inexplicablemente se queda quieto. Y quieto. Y piensas: «¿Paso? ¿Se habrá quedado dormido?». Y luego, de repente, empieza a avanzar hacia el cruce. En ese momento, llega otro coche en otro sentido, y tiene que frenar de golpe. Ves lo que pasa, y piensas: «¿Qué hace ese tío?». Pero sabes muy bien lo que hace. El teléfono.

			El mensaje está empezado a llegar a los legisladores. Hasta finales de 2011, en treinta y nueve estados norteamericanos se había prohibido el uso de, al menos, algún determinado tipo de dispositivo móvil mientras se conduce. Y después de una serie de choques de graves consecuencia entre coches, trenes y otros objetos grandes, el Consejo Nacional de Seguridad en el Transporte recomienda que los estados prohíban el uso de cualquier dispositivo portátil —lo que incluye todo lo que sea desde enviar mensajes hasta hablar por el manos libres— excepto en caso de emergencia.

			Sabemos, pues, que conducir mientras se va hablando por teléfono es difícil. Pero la pregunta es: ¿por qué? ¿Qué tiene el hablar por teléfono que interfiere con la visión de lo que pasa y el movimiento del cuerpo?

			Tal vez piense el lector que no es una pregunta muy interesante; al fin y al cabo, hay montones de cosas que no podemos hacer bien al mismo tiempo. Probablemente el lector no pueda darse palmadas en la cabeza mientras se frota circularmente el vientre. Probablemente no se acuerde de la letra de una canción mientras canta otra. Probablemente no se acuerde del número de teléfono nuevo que acaba de oír mientras contaba al revés de cien a uno.

			Pero observemos que estos tres pares de cosas incompatibles comparten una propiedad. En los tres casos, las cosas que intentamos hacer al mismo tiempo tienen algo en común. Palmearse la cabeza y frotarse el vientre son ambos movimientos de la mano. Cantar y recordar una letra requieren recordar palabras en un determinado orden. Y contar y recordar números implican ambos pensar en números. La razón de que estas actividades diferentes se interfieran mutuamente es que piden a una determinada parte del cerebro (la que controla los movimientos de la mano o recuerda palabras o representa números) que haga cosas distintas al mismo tiempo. Las partes de nuestro cerebro son como las demás partes del cuerpo. No podemos utilizar la boca al mismo tiempo para masticar y silbar, porque las dos acciones son físicamente incompatibles. Del mismo modo, no podemos usar la misma parte del cerebro para realizar dos operaciones distintas al mismo tiempo.

			Por otro lado, hay otras cosas que son fáciles de hacer al mismo tiempo. Podemos andar bien mientras mascamos chicle, no tenemos problemas para hacer flexiones mientras recitamos los estados que hemos visitado (dentro de los límites de la fuerza del torso superior y de la memoria a largo plazo), y no nos cuesta nada rascarnos la espalda mientras juramos la Constitución. Lo que hace que sea fácil realizar estas cosas a la vez es que en ellas no usamos las mismas partes del cerebro. 

			Y ahora volvamos a la conducción y el teléfono. Los expertos en conducción llevan mucho tiempo desconcertados por el hecho de que sea difícil conducir y a la vez hablar por teléfono. Después de todo, para hablar por teléfono, ¿qué hacemos? Hablamos usando la boca, y escuchamos usando los oídos. Para conducir, utilizamos los ojos, las manos y los pies. No hay en todo ello ningún solapamiento evidente. Parece que no debería haber ninguna interferencia. ¿Qué es lo que pasa?

			Lo que voy a decir a continuación no debería extrañarnos. Creo que la simulación encarnada explica en parte al menos la interferencia que se observa cuando la persona va conduciendo y hablando por teléfono. Al fin y al cabo, todo lenguaje, literal o metafórico, que implica simulaciones motoras y perceptuales tiene el potencial de interferir en la percepción visual necesaria para ver la carretera, en el uso de las manos necesario para dirigir el vehículo, y en el uso de los pies necesario para controlar la velocidad. Naturalmente, lo más seguro es que haya otras razones de que conducir y hablar por teléfono sea difícil. Tal vez una parte sea la atención global necesaria para hacer las dos cosas a la vez. O tal vez ocurra que a veces damos prioridad a la conversación sobre la conducción (en especial, si uno es adolescente). Pero existe un par de estudios que demuestran que no todos los tipos de lenguaje producen los mismos efectos en la conducción, y que el lenguaje visual y espacial en particular interfiere en la conducción más que otros tipos de lenguaje.[212] Esto podría significar que la simulación encarnada es parte de lo que hace difícil conducir y hablar al mismo tiempo. 

			Lo que quiero decir con este ejemplo es simplemente que la simulación encarnada no es solo algo limitado a las situaciones muy concretas de un experimento de laboratorio controlado. Producir significado es algo que hacemos en la vida cotidiana. Y a veces, si lo hacemos mal, en mal momento, puede tener consecuencias muy importantes. Tengo la esperanza de que a medida que la ciencia cognitiva vaya madurando, se irán sumando los estudios sobre sus posibles aplicaciones, al conductor que se sienta frente al volante, a la cabina de mando, al aula, y más allá.
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